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Engelhorns Roman⸗Gibliotl 
Eine Auswahl der beſten modernen Romane aller v 

preis jedes Bandes broſchiert M. 1.20, Doppelband M. 2.4 


as erneute fprunghafte Steigen der geſamten herſtellungskoſten nötigt uns leid. 
Ladenpreis von Engelhorns Romanbibliothek für alle Sande, ſowelt fic 
haupt noch zu haben find oder demnächſt neu geoͤruckt werden können, bis auf weiter 


M. 1.20 für den broſchierlen Band 
M. 1.50 für den gebundenen Band 
feſtzuſetzen. 


Da uns die durch den Rohftoffmangel entſtandene ſchwierige Lage außer ſtan. 
die gebundene Ausgabe weiterhin in der Qualität herzuſtellen, wie fie das Publity 
uns gewöhnt iſt und verlangen kann, werden die neuerſcheinenden Bünde 
34. Jahrgang an) bis auf weiteres nur broſchiert ausgegeben. Srüher erſch 
Bände werden, fo lange die verhältniſſe es geſtatten, auch fernerhin brofdiert und 


den geliefert. 
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Die Verlobung 


VWSaren Sie Schon mal in Olſte?“ 

oF Mit dieſer Frage pflegte der Baumeiſter Fritz 
tregenom ſeine großſtädtiſchen Geſchäftsfreunde in 
Berlin zu überraſchen. Der beleibte, immer etwas 
urzatmige Mann fragte es mit dem pfiffigen Lächeln 
ver Siegesgewißheit. Er war ein Verehrer der Reichs⸗ 
ſauptſtadt — hier war das Ziel ſeines alle zwei 
Nonate erwachenden Reiſedranges, hier erholte er ſich 
ion ſeiner Vaterſtadt. Dennoch unterließ er es keinen 
Tag, für dieſe Propaganda zu machen. Er war 
icher, daß ihn die Geſchäftsfreunde, was Olſte betraf, 
nit ihrer Erfahrung nicht „zudecken“ konnten. Nach 
Olſte kamen fie nicht. In Olſte verkehrten nur ganz 
deftimmte Reiſende, die es unbedingt nötig hatten. 
Es hing von Fabrikationszweigen ab, die Olſter Spe⸗ 
zialität waren. So brauchte Fritz Kregenow ſich nicht 
zu ducken. Er konnte den Berlinern mit freier Be⸗ 
zeiſterung das Bild ſeiner Heimat malen. 

Eigentlich entfachte er, der auf Reiſen überhaupt 
viel jugendlicher war als daheim, ein längſt verkohltes 
Feuer. Vor Jahren, als er noch liberaler Parteimann 
geweſen, ſchlank, begabt und idealiſtiſch, war ihm 
Olſtes Entwicklung Herzensſache. Da hatte er dafür ge⸗ 
arbeitet und war ein angeſehener, wohlhabender Mann 

runter ſeinen Mitbürgern geworden. Dann aber, je 
länger ſeine Ehe mit Emilie Zimmermann gedauert, 
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hatte er ſich allmählich nicht mehr angeſtrengt, ha 
gelernt, daß dem lieben Gelde doch alles nachjagt 
und hatte Häuſer gebaut, Häuſer neben Häufert: 
wie fie eben nach Olſte paßten. Sein Innendaſeſe 
aber hielt ſich, dem Kohlenſtaube der Yabrifitait 
trotzend, an den Alkohol. Der Wein wurde Fritz Kreg}: 
noms gut⸗böſer Geiſt, mehr, als die Leute wußte 
Er kam als Fünfziger allmählich dazu, das Kapitſ i: 
ſeiner Kraft auszutrinken. Emilie, der geborene 
Zimmermann, war es nicht gegeben, ihn auf Dei: 
nüchternen Erfolgsweg der Jugend zurückzuführe i 
Sie hatte zu lange geglaubt, daß es fo kommen müſſe 
bei einem echten Olſterer. Zahlreiche Beiſpiele ba 
herrſchten ihren Kopf — ſie ſchimpfte und klagte nu 
ein bißchen, fie fürchtete auch den alkoholiſchen Zor) 
des Gatten. Im übrigen baute fie auf ſein Anſehe 
in der Stadt und feinen gleichmäßigen Fleiß, b$: 
Kregenows erſter Schlaganfall ihr ſorgenvollere Stu 
den bereitete. | 
Dennoch — wenn nun auch feine rechte Hand nu 
mühſam den Zeichenſtift führte, es reichte immer no 
Häuſer zu entwerfen, wie ſie nach Olſte paßten. der 
Kringlec, fein Faktotum, machte dann das Praktiſche 
So brauchte man ſich auch mit den Problemen d 
Neuzeit nicht anzuſtrengen. Die rüttelte imm 
läſtiger gerade an der Architektur — dabei wollte do 
das Publikum gewiß nichts anderes, als das bewähr 
Alte. Man tat als älterer, gefeſtigter Mann am beſte 
ſich von all dem modernen Schmutz zurückzuziehen 
Man mußte einen weiten Bogen um dieſes Geſinde 
machen, beſonders wenn man im eigenen Hauſe ſei 
Gift verſpürte. Das tat Fritz Kregenow nämlich 
und das war ſeines künftigen Sarges erſter Nagel 
Dagegen vor allem half ihm der e Wein 


6 | 
| 


t Sein Unglück war am beften damit zu bezeichnen, 
daß er in dieſer Zeit zwiſchen den Vätern von Olſte 
nallein ſtand. Der große Krieg, der nun ſchon länger 
"ala ein Jahr wütete, hatte im Kampf der Generationen 
u doch Wandel geſchaffen. Ein neuer Idealismus ver- 
geinigte alt und jung — in jedem Haufe verſöhnte die 
engemeinſame Sache vererbte Gegenſätze. Aber das war 
tnur der Fall, wo Söhne vorhanden waren. Emilie 
e Zimmermann hatte Fritz Kregenow leider nur Töchter 
e geſchenkt. Da rauſchte das Stärkſte der Zeit an den 
e Intereſſen der Familie vorbei. Beſondere Töchter 
gab es ja jetzt auch in Olſte, mit jenem barmherzigen 
x Selbſtändigkeitsdrange, den die Kriegszeit auch im 
u weiblichen Geſchlecht geweckt hatte. Aber ſolche be⸗ 
r ſonderen Töchter waren die Kregenowſchen nicht. 
je Wenigſtens die beiden jüngeren, Paula und Lottchen, 
bi erwieſen ſich als die rechten Mittelſtandsmädchen, blond 
m und friſch und hübſch. Henny, die Alteſte, dagegen 
hatte freilich eine Beſonderheit, die ſich aber nur im 
u Familienkreiſe entfaltete und einen inneren Krieg 
ch entfachte, während draußen der große war. 
a Dieſe Tochter drückte auf Fritz Kregenows häusliches 
ge Glück. In zarterem Alter lange krank geweſen, war 
e Henny ein verwöhntes Sorgenkind geworden und er⸗ 
e ſchwerte dieſe Stellung in der Familie noch dadurch, 
x daß es ihr in keiner Weile gegeben war, Liebe zu er⸗ 
“ widern. Weder ihr Gemüt, noch ihr Außeres taugten 
n dazu. Ihr Körper war nach den Entwicklungsjahren 
ganz geſund geworden und erinnerte, wie fie aus 
; einer antiken Bauſtilkunde ihres Vaters wußte, an 
r klaſſiſche Vorbilder. Doch umſo unerfreulicher hatte 
& fic) ihr Geſicht entwickelt. Alle widerſtreitenden 
a Gegenſätze vergangener Generationen vereinigten ſich 
1 darin zur Disharmonie. Wenn das ſtarke, braune Haar 
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der Kregenows eben einen Reiz bedeutete, verdarb Dick 
kantige Stirn der Zimmermanns ihn wieder. Die Naſche 
verſtärkte die Kregenowſche Neigung zum Breiten un 
Platten. Die Augen hatten den Glanz von Großmutter 
Zimmermanns Augen, aber ſie waren ſehr kurzſichtig. 
Der Mund war vollends nicht ſchön zu nennen, ob⸗ 
wohl er die beſten Zähne hatte. 

Sie wußte von ihrer Häßlichkeit. Aber indem ſi 
ſich mit den Schweſtern bitter verglich, wurde ihr auchd 
die Überlegenheit ihres vom Vater ererbten Verſtandesßſr 
klar. Sie war eine echte Kregenow. Obwohl eine un⸗ 
glückliche Schulzeit hinter ihr lag, hatte fie viel gelernt. e 
Es blieb ihr ſogar der gute Drang, ſich geiſtig zu ver⸗ 
vollkommnen, ihre äußeren Mängel durch innere ji 
Überlegenheit auszugleichen. Aber man hatte fie auch ki 
hieran, wie an jeder beſſeren Entwicklung, gehindert. ü 
Man machte es ihr von vornherein klar, daß fie keines⸗ he 
wegs die Anſprüche an das Leben zu ſtellen hatte, b 
wie ihre von der Natur begünſtigten Schweſtern. zi 
Anſtatt ihren Hauptwunſch zu erfüllen und ſie im Welt⸗ | 
ftadtleben von Berlin auf anſtändige Weiſe verſorgt fi 
zu wiſſen, vermauerte man ihr alle Ausgänge und wollte 1 
lieber daheim unter ihr leiden, als ihr die Anſprüche ki 
glücklicher Menſchen zugeſtehen. | 

Der Horizont von Olſte war eng. Wer nach den N 
überlieferten Maßſtäben nichts zu hoffen hatte, mußte h 
mit dem Durchgefüttertwerden zufrieden fein. Gol, 
war es ſtets in „guten Familien“ geweſen — warum g 
ſollten die Kregenows eine Ausnahme machen? Den⸗ |r 
noch hatte der Vater es ſich ſelbſt zuzuſchreiben, wenn 
das allgemeine Lebensprinzip in ſeinem Haufe zu einem in 
andern Ergebnis führte. Er war im Grunde ſchwach | 
gegen Hennys zähe Stärke. Im Dunkel ſeiner Wein⸗ 
ſchwere trug er ein ſchlechtes Gewiſſen dieſem Kinde 
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1 
egenüber. Sie war ihm in vielem jo ähnlich, und 
wd... Ja, wenn es wenigſtens ein Junge geweſen 
däre! So aber laſtete alles auf ihr, was in ſeinem Leben 
riißraten und ungeſund war. 

. In einer jener gefährlichen Stunden, die dem 
zamilienvater vortäuſcht, Machtworte zu ſprechen, 
zar Fritz Kregenow eine Außerung entfahren, die ihm 
sie eine Kugel am Fuß hing. Das beliebteſte Thema 
5Aſterer Familiengeſpräche war beim Mittageſſen er⸗ 
sttert worden, die Heiratsfrage höherer Töchter. 
Da hatte Fritz Kregenow mit der Fauſt auf den Tiſch 
eſchlagen und gerufen: „Bei mir heiratet die Alteſte 
uerſt!“ Die nächſte Wirkung dieſer Worte focht ihn 
icht an — natürlich ſprang Paula, die Zweite, auf 
ind lief aus dem Zimmer, ohne die Zurückbleibenden 
m Zweifel zu laſſen, daß ſie ſich draußen tüchtig aus⸗ 
heulte. Außerdem war Emilie ihrem Gatten ernſtlich 
fe. Das hing mit Plänen von Mutter und Tochter 
zjuſammen, die der Vater kannte und durchaus nicht 
berwarf. Aber die ſeltſame, verheimlichte und doch 
tare Beziehung zu Henny hinderte ihn, nach ſeinem 
Vorteil zu ſprechen. Er glaubte, der „armen Großen“ 
eine Genugtuung ſchuldig zu ſein. Paula und Lottchen 
gingen ſchon ihre Wege, die hübſchen Frauenzimmer. 
Aber Henny brauchte eine ſchöne Täuſchung. Darum 
hatte Vater Kregenow ihr nach dem Munde geredet. 
„Bei mir heiratet die Alteſte zuerſt“ — das war ſehr 
gut gemeint, aber woher ſollte für Henny ein Be⸗ 
werber kommen? 

Zu ihrem Glück — ſo fühlte Henny — konnte ſie 
mit unbefangenem Trotz an dem Ausſpruch des Vaters 
ſeſthalten. Niemand im Haufe wußte, daß ein Be⸗ 

erber, der ihn wahr gemacht hätte, ſchon ſchnöde ein 
ba weiter gegangen war. Bewerber? Ja, nach 
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Hennys Überzeugung war Hubert von Bunfiebg 
königlicher Regierungsaſſeſſor und Leutnant der 
ſerve, ſo etwas geweſen. Von bitterer Wehmut u 
zorniger Rachſucht hin und her geworfen, mußte f 
immer wieder daran denken, was für einen Eindru 
dieſe Verlobung in Olſte gemacht hätte, wie zufried 
Vater und Mutter damit geweſen wären. War ſie ni 
zu den beſtimmteſten Erwartungen berechtigt, aad 
ihr beim Vereinskonzert vor allen Leuten zur — 
robe verholfen, und, was notoriſch war, zum Buch 
händler Kugler geſagt hatte: „Eigentlich traurig 
bie Henny Kregenow hat ein Geſicht, das den Körpe 
nicht ahnen läßt?“ Eigentlich nannte er el 
traurig — fo war es eben doch nicht ganz traurig fii 
ihn. Henny hatte gejauchzt — ſolcher Mann, ſolche! 
Kenner — ja, der wußte, woran die blöde Welt vor 
überging. Der hatte ihre Geſtalt mit einem Bli 
taxiert. 

Doch bevor die Macht ihrer verborgenen Schönhei 
auf ihn wirken konnte, war er ſchon dem a 
verfallen. Henny wußte es genau: er hatte fic) übe 
ihren Vater erkundigt — gewiſſe Schnüffler und Neider 
waren am Werk geweſen, ihm die Vermögenslage Fritz 
Kregenows ſehr ungünſtig zu ſchildern. Eiſige Ent: 
täuſchung umwehte nun ſeinen Gruß (der Hut ka 
nur bis zur Schulterhöhe) — neben den Sregenom: 
aber wohnte Doktor Francke, ihr Hausarzt, Dokto 
Johannes Francke, der eine geborene Jungnickel ge 
heiratet hatte, aus einem der reichſten Fabrikanten 
häuſer der Stadt. Natürlich — zu Elsbeth Francke 
führte Herrn von Wunſiedels Weg. Das bleichſüchtige 
Töchterchen, deſſen Körperhaut, wie man vom Schwim⸗ 
men wußte, durchaus nicht dem glatten Geſicht entſprach 
ſiegte über Henny Kregenow. Da wurde für den Herr 
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(Regierungsaſſeſſor alles „harmoniſch“. Er fand das 
i Neſt, das er geſucht hatte. 
n Aber, wie gejagt — zum Glück war Hennys Ent⸗ 
ſtäuſchung an den Ihrigen unbemerkt vorübergegangen. 
ı Hennys tiefe Reizbarkeit wäre Spöttern gegenüber 
e zu einer Kataſtrophe fähig geweſen. Sie kannte die 
d gefährlichen Möglichkeiten ihrer Natur. Der Bauern⸗ 
zorn der Vorfahren, der hinſchlug, wo er traf, war ihr 
e vererbt. Der Vater wußte das und hielt Erregungen 
ch von ihr fern. Aber dann war er noch weiter gegangen, 
- Gott ſei Dank. Sein Wort „bei mir heiratet die Alteſte 
e zuerſt“ war ausgeſprochen — niemand konnte daran 
e rütteln. Immer wieder führte Henny es im Munde 
i und trieb fo ein wohltuendes Racheſpiel Paula gegen⸗ 
e über. Paula mußte auf fie warten, und das mochte 
ihr ſchwer werden. War es nicht ſicher, daß fie fic) mit 
ii Heinrich Theodor Locke verlobt hatte? Beim Stiftungs⸗ 
feſt der Loge „Eintracht und Beharrlichkeit“? Noch da⸗ 
1 zu mit Heinrich Theodor Locke, der, insgeheim ein 
¢ Drüdeberger, vom Gummiwerk „Rhenania“ reklamiert 
¢ worden war? Ihrer baldigen Heirat hätte nichts im 
e Wege geſtanden. 
iy Genug — Henny trug ihren Gram allein. Sie 
+ konnte fi) mit jener Menſchenverachtung umgürten, 
m die bei allem Unangenehmen auch wohltätig war. Die 
b. Hauptſache blieb, ſich über die Mitmenſchen erhaben 
e fühlen zu können. Das ging auf der Straße, wo man 
je ſich für Henny Kregenow wenig intereſſierte und ihr 
Beſen bei vorbeſtimmten alten Jungfern nicht anders 
t erwartete. Daheim aber wurde es immer ſchwieriger. 
a Um meiſten Geduld hatten die Mutter und Paula mit 
Henny. Jene, weil bie Wtefte immer ihr Sorgenkind 
4, geweſen — dieſe, weil fie, ohne beſondere Geiſtes⸗ 
m gaben, ein mitleidiges Herz hatte. Paula wußte, was 
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jie an ihrem geheimen Liebesglück beſaß. Sie bemüht 

ſich, Hennys Bitterkeit zu lindern, ihr mindeſteng 
nichts nachzutragen. Anders Lottchen. Die war eben! 
fo ungeſtüm wie Henny und verwarf Paulas Sanft⸗ 
mut. Mit Hennys „Tragik“ entſchuldigte ſie nichts. 
Sie behauptete vielmehr, daß es, ob ſchön oder häßlich & 
einzig auf den anſtändigen Charakter ankomme. Da 

gegen ließ ſich nichts einwenden. . | 

So ſtießen denn die Alteſte und die Jüngſte oft 
zuſammen. Es war kein Wunder, daß die Stamm⸗ 
tiſchabende im „Blauen Hecht“ allmählich des Bau⸗ 
meiſters Woche füllten. Immer mühſamer polternd, 
immer ſpäter hörte man ihn heimkommen. Es geſchah 
zuweilen, daß Emilie mit Hennys Hilfe den Vater von 
der Treppe aufs Bett ſpedieren mußte. 

An einem ſtürmiſchen Märztage aber geſchah etwas, ) 
was an ſich einer der wenigen reinen Glücksfälle der i 
Familie war. Heinrich Theodor Lode erſchien im Haufe . 
Kregenow, ſeinem Beſuch von vornherein durch Zylinder⸗ 
hut, Gehrock und gelbe Glacéhandſchuhe feierliches Ge⸗ i 
präge gebend. Er kam zu keinem geringeren Zweck, 
als um Paula anzuhalten. Die Eltern zeigten ſich, 
obwohl ſie dieſen Schritt ſeit Monaten kommen ſahen, 
tief bewegt. Die Bewerbung Heinrich Theodor Lockes 
war wirklich ein Glücksfall. Rechnete man alles zu⸗ 
ſammen — das noch feſte Anſehen des Baumeiſters 
in Olſte, die wirklich gute, ſeit einhundertfünfzig Jahren 
in der Stadt anſäſſige Familie ſeiner Frau, außerdem die 
hübſche Geſundheit Paulas und ihre freundliche Be⸗ 
ſcheidenheit, ſo hatte Heinrich Theodor Locke doch mehr 
zu beanſpruchen, zumal einem tüchtigen Kaufmann, 
wie ihm, die pekuniäre Lage des Baumeiſters ſicher klar 
vor Augen ſtand. Nein, Eltern, die ſich nichts vormachen 5 
wollten, mußten zugeſtehen, daß fein eigentlicher Be: h 
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iveggrund doch nur ein idealer fein konnte. Es ſt and 
feſt, und weil er bei ſteigendem Gehalt nebſt Proviſion 
in wahrhaft geſicherter Lebensſtellung war, konnte man 
ich um ſo mehr daran freuen: er liebte Paula. Ein 
Mann der romantiſchen Schwärmerei war Heinrich 
Theodor Locke nicht. Dagegen ſprachen ſchon ſeine 
Harten, forſchenden Augen, der ſauber geſcheitelte 
Blondkopf und der hochgedrehte Schnurrbart. Er 
Hatte eher immer etwas Soldatiſches gehabt. Erſt ſeit 
dem Kriege verlor er es aus Haltung und Stimme, 
ſeitdem das Gummiwerk „Rhenania“ ihn vom Heeres⸗ 
dienſt reklamiert hatte. Jedenfalls war er ein Mann, 
der wußte, was er wollte, und das war in dieſer Zeit 
die Hauptſache. 
So gab es, als man den glücklich verabſchiedeten 
Beſuch aus der Mummelſtraße (hier lag das Krege⸗ 
nowſche Haus) in die Bäckergaſſe einbiegen ſah, eine 
reine Feierſtunde in der Familie. Henny war ſelbſt⸗ 
verſtändlich nicht anweſend. Henny war bei ihrer 
Geſanglehrerin. Man trat von den Fenſtern fort, 
man ließ ſich behaglich am Kaffeetiſch nieder. Der 
war immer wie an Feiertagen gedeckt. Auf der Krege- 
nowſchen Tafel durfte auch zur Kriegszeit nichts fehlen. 
Immer erfreuten zwei verſchiedene Kuchen, von Emilie 
gebacken, das Auge. Sehr lebhaft wurden — voraus- 
geſetzt, daß Henny nicht anweſend war — die Ge⸗ 
ſpräche am Kregenowſchen Tiſche nie. Man erfüllte 
den Hauptzweck mit einer Beherrſchung der Materie, 
die kein Gaſt nachmachte — man pamfte, man kam 
zu ſeinem ganzen Magenrecht, ohne den Nachbar zu 
beeinträchtigen. 
Mit geröteten Mienen ſaß die Familie da; Paula, 
die glückliche Braut, tat mit. Eine wohlige, etwas 
muffige Wärme herrſchte im Zimmer. Alles war 
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ein bißchen feierlich vom goldenen Nachmittagslich 
beglänzt — die ſteiflehnigen Renaiſſancemöbel mit / 
den türkiſch gemuſterten Polſtern, die Bilder, die alle 
„Pendants“ waren, bis auf eine Oldrucknixe, dies 
zwiſchen bronzierten Gipsbüſten von Hindenburg und 
dem Kaiſer hing. Das Licht aber kam, gelb reflektiert 
durch die herabgelaſſenen Rollgardinen, die in einerf 
Front von vier Fenſtern ſtets das gleiche Ruſter zeigten: 
nach einem Gemälde von Guſtav Richter war die 
Königin Luiſe hineingewebt, wie ſie holdſelig mit ihren 
prinzlichen Knaben die Treppe niederſtieg. Viermalfg 
nebeneinander jah man fie auf den Gardinen die Treppe 
niederſteigen. 

Nach der dritten Taſſe richtete Vater Kregenow 
ſich auf und ſprach: „Ein famoſer Menſch. Am liebſten I 
hätt' ich ihn gleich zum Kaffee dabehalten. Aber das 
is es eben: er hatte nur ſoviel Zeit, um feinen Zweck Pi 
zu erledigen — dann mußte er gleich wieder ins Kontor.“ 

Emilie ſchnaufte nach ihrer Gewohnheit erſt, bevor fi 
jie ſich äußerte, dann ſagte fie klönend: „An dem & 
könnte ſich mancher — an dem könnte ſich mancher e 
Mann 'n Beiſpiel nehmen.“ | 

Ein Seitenblick aus ihren kleinen Augen traf den 
Gatten. Beide Eltern richteten ihre Worte aber an 
Paula, als ob fie fie ihres Bräutigams wegen be⸗ Pi 
ſtändig loben wollten. Paula lauſchte beglückt. Nur 
daß der Vater Heinrich Theodors Antrag die Erledi⸗ fi 
gung eines Zwecks genannt, war ihr nicht recht. Jetzt 
fuhr er gar noch fort: „Na, Alte, ich konnte mir da⸗ 
mals Zeit laſſen. Wie ich wegen deiner zu Mutter 
ſelig kam, da ließ ſie mich zwei Stunden nicht los, bis 
ich meine geſamten Verhältniſſe ausgeklaubt und auf!! 
Eid genommen hatte.“ | | 

Emilie ſchnaufte: „Laß doch Mutter! Mutter 
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pix eben 'ne gewiſſenhafte Frau! Freilich — in die 
kunft gucken konnte fie auch nicht!“ 
Fritz Kregenow ſah raſch und ſtechend auf ſeine 
au — dann erwiderte er gelaſſen: „Na, gib mir 
zal den Pflaumenkuchen daraufhin!“ 
, Lottchen hatte inzwiſchen den materiellen Teil er⸗ 
igt und wandte ſich nun um fo nachdrücklicher dem 
ellen zu. Sie verurteilte die Redeweiſe ihrer Eltern 
e dieſer Stunde. Sie zeigte möglichſt deutlich, daß 
n: allein den gehobenen Seelenzuſtand einer Braut 
lgriff. Indem fie ihr Stumpfnäschen hob, jah. fie 
eit ernſten Augen auf die Schweſter und verſchränkte 
re hübſchen Arme. | 
„Alſo, was foll nu werden!“ polterte jetzt Fritz 
regenow, nachdem er den zweiten Allaſch gekippt. 
Die Sache is nu endlich im reinen! Da bin ich auch 
zafür, daß bald Hochzeit gemacht wird!“ | | 
Erſtaunt ſah er auf ſeine Familie. Alle waren von 
einen Worten überraſcht — das war gewiß. Doch in 
‚en Mienen aller lag auch ein Erſchrecken, ein neuer, 
t efährlicher Gedanke, der bei jedem verſchieden auf⸗ 
cat und nirgends zu dem Glücksgefühl der Stunde 
paßte. Emilie hielt wie ein Kind die feiſte Arbeitshand 
in den Mund. Lottchens dunkle Augen leuchteten 
berlegen, als dächte fie: „Na, du vergißt wieder die 
auptſache!“ Paulas blauer Blick aber wurde ſchwer 
and feucht. Sie duckte fic) etwas, als ſpürte fie mit 
-angem Grauen unſichtbare Schläge. 

„Was habt ihr denn?“ fragte der Vater. Dann 
yußte er es ſchon. 

Lottchen, die freche Krabbe, ſprach es natürlich aus: 
et bloß nicht die Rechnung ohne den Wirt, Vater! 
Du weißt doch, was du mal gejagt haft!“ 
„Blödſinn! Was hab' ich gejagt?“ 

| er 
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„Na, das hat man doch hier fait jeden Tag gehör 
Du weißt ſchon, von wem! „Bei mir heiratet d 
Alteſte zuerft‘!" 

Jetzt brach Paula in Tränen aus. „Pfui, Lot 
Das iſt ſchlecht von dir!“ 

Der Backfiſch griff in echter Erregung nach ihr 
Hand. „Schlecht? Schlecht?! Wie kannſt du d 
ſagen? Weißt du denn nicht, wie ich zu dir ſtehe? J 
will nur, daß wir uns vor Illuſionen hüten!“ 

Emilie ſenkte den Kopf. „Ja, ja, Fritze — d 
haben wir noch gar nicht recht bedacht. Sie wird 
keinesfalls erlauben.“ = 

„Erlauben? Was? Gibt es hier jemand, der drein 
zureden hat, wenn der Vater.“ 

„Na, Fritze — warum tuſte denn ſo? Du wei 
ſchon, wie Henny ſich auf dein Wort verläßt. Sie 
nu mal ſo. Gott, Paula, heul doch nicht — du wei 
es ja auch.“ 2 

„Handelt es ſich um Henny, Mutter?!“ So brad! 
es unter ſtrömenden Tränen aus Paula hervor. = 

„Empörend find’ ich das! Empörend!“ rief Lottchen 
„Sowas überhaupt noch ernſt zu nehmen, wenn di 
Ereigniſſe ſtärker ſind als der elende Neid! Ja, Neid 
gemeiner, liebloſer Neid!“ Lottchens Temperame 
ging durch. Sie ſchmiß ihre Serviette auf den Pflaumen 
kuchen. 

„Mäßige dich, du!“ fuhr die Mutter ſie an. „Nim 
ſofort die Serviette vom Kuchen 'runter!“ 
Der Vater war betroffen. Arger ſchüttelte ihn. 
über Lottchen zumeiſt, aber er gedachte ſeines voreilige 
Grundſatzes. Hennys Bild wurde ihm wieder ga ; 
deutlich. Deshalb konnte er nicht aufbegehren und 
ſtrafte Lottchen nur mit einem grimmigen Blick. „D : 
haft überhaupt nichts zu ſagen. Du haft den Schnab ˖ 
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u halten, verftehft du? Und das zunächſt mal: Bei 
ei armen Henny ijt es kein Neid. 
„Die arme Henny!“ wagte Lottchen höhniſch zu 
opieren. 
Ja, du Quatſchlieſe! Was verſtehſt denn du dae 
‚on? Du ſollteſt dir lieber ein Beiſpiel an deiner 
Schweſter nehmen! Ich meine, was ſie gelernt hat, 
ind wie ſie ſich ehrlich bemüht —“ 

„Na, Vaterling! Alles kannſte von mir verlangen, 
loß nich, daß ich mir an Henny ein Beiſpiel nehme!“ 

„Sei jetzt ſtille, Lotte!“ entſchied die Mutter. 
Wir dürfen keine Zeit verlieren! Henny kann jeden 
if Augenblick aus der Geſangſtunde kommen! Gott im 
‚Himmel, was wird die bloß jagen!“ 
1 „Wird ſie gefragt?!“ Lottchen rief es hoch und 
‚piß. Dann ſprang fie auf und verließ das Zimmer 

„Manieren ſind das,“ brummte Vater Kregenow, 
‚aber man jah ihm an, daß er ratlos wurde. 

Paula ſtand auf und näherte ſich ihm. Mit banger 
„Bitte umſchlang fie feinen Hals. Das hatte ihm gerade 
noch gefehlt. „Vati — ich bitte a — du kannſt dir 
doch denken, wie mir zumut iſt .. . das iſt ja ganz 
jchredlich . . kämpfen mit Henn um ſowas — das 
ann ich nicht Ich verſteh' fie ja ... fie tut mir ja 
auch leid . aber ſie muß doch endlich einſehen ...!“ 

„Einſehen, Kind? Da mach dir keine Nlufionen. 
"Das ſitzt zu tief bei ihr — das ſitzt ſehr tief. 
0 „Paula ſtampfte jetzt trotzig mit dem Fuß auf. 
1 ließ ihren Vater los. „Aber das iſt ja lächerlich! 
Du kannſt dich doch ihr gegenüber nicht verantwort⸗ 
licher fühlen, als mir gegenüber! Weil du mal über⸗ 
‚eilt — ja, ſei nicht böſe, Vater, es war übereilt — 
bu weißt es ja ſelbſt! Soll ich mein ganzes Glück — 
"ol ich mein Leben vertrauern, bloß weil Henny —! 
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Übrigens, da kennt ihr Heinz Theodor ſchlecht! oat 
Theodor ſchiert ſich den Teufel um ſolchen böſe! 
Drachen! Und es iſt doch ausgeſchloſſen, daß Hen 
vor mir heiratet! Wahrſcheinlich heiratet fie überha 
nicht!“ 

Paulas entfeſſelter Redeſtrom hätte noch fortg 
dauert, wenn nicht ſtarke Schritte zu hören geweſe 
wären, die ſich durch den Korridor der Tür näherte 
Paula wurde blaß und ſchwieg. Sie ſtarrte mit ihre 


Eltern auf die geräuſchvoll Eintretende. 1. 
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Die Mutter beging natürlich ſofort einen Fehler. Sie 

verſuchte Henny zu ſchmeicheln und fragte bittend; 
„Na, was ſingſte denn jetzt, Hennychen?“ Jede über⸗ 
raſchende Freundlichkeit machte Henny mißtrauiſch.e 
Niemals hatte man ſich für ihren Geſang intereſſiert 
weil man an ihre Begabung für etwas Schönes nichth 
glaubte. Das wußte Henny. Der Vater bezahlte dien 
Stunden, um vor ihr Ruhe zu haben. Dabei hatten 
ſie wirklich eine gute Altſtimme. 

Sie antwortete der Mutter nicht und ſetzte ſich a 
den Tiſch. „Merkwürdig, daß noch Pflaumenkuche 
übrig geblieben iſt,“ knurrte ſie. Während ſie au 
Kregenowſche Weiſe zugriff, ſpürte ſie, daß Lottchen 
die wieder eingetreten war, Seitenblicke auf ihre neuen 
Bluſe warf. Das war eine ganz moderne, aus dern 
Kölner Kunſtgewerbeſchau, große, farbige Blüten! 
ſträuße in Grau gewebt, etwas auffallend — das paßte 
der kleinen Kröte wieder nicht. 
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Die Mutter ſchnitt Henny ein ſchönes Stück Kranz⸗ 
achen ab. „Sage mir doch — was ſingſt du jetzt?“ 
„Ach fol... Ein Lied, das du nicht u Mutter. 
son Brahms, Mutter. 

„Is es ſchwer?“ 

„Warum fragſt du das fo mitleidig Das iſt ja 
erm Totlachen!“ 

„Na, Kind — ich verſteh' ja nichts davon.“ 
„Brahms ijt wohl immer ſchwer,“ meinte Paula, 
ie es nun doch für beſſer hielt, rechtzeitig einen Weg 
1 Henny zu finden. 

Der Vater beobachtete und machte ſich wieder Illu⸗ 
onen. Henny war ſo mit dem Kuchen zufrieden — 
a mußte ſie heute ſanfter geſtimmt ſein. Er verſuchte 
3 mit einem Witzchen: „Na, ich ſeh' ſchon das große 
zlakat an Pohlmanns Ede — gelb mit roten Buch⸗ 
taben — erſter Liederabend von Henny Kregenow!“ 
t „Da kauft ſich das ganze Kränzchen Karten!“ rief 
Zottchen, die es auch auf gutmütig humoriſtiſche Art 
verjudjen wollte. 

Henny ſah ihre Angehörigen der Reihe nach mit 
Hrem kalt überlegenen Blick an: „Ihr werdet mich an 
meiner Muſik nicht irre machen.“ So platzte wieder 
tine rauhe Antwort heraus. Was fing man mit ihr 
n? 

a Trotzdem — nachmittags, beim Kaffee, war es am 
weiten. Das wußten alle aus Erfahrung. Die Eltern 
werftandigten ſich dumpf entſchloſſen. Lottchen fing 
amlig an zu häkeln, während Paula, die Hauptbeteiligte, 
inen Engelsblick auf Henny ruhen ließ. Henny ſpürte 
ullmählich, daß es um fie herum nicht geheuer war. 
Barum fap der Vater noch am Tiſch? Es war ſchon vier 
Ahr — da ging er ſonſt offiziell ins Büro, in Wahr⸗ 
jeit allmählich zum Dämmerſchoppen. Es handelte 
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nicht. Aber fie ließ fic) nichts gefallen, gar nichts. 
Erſt Spott wegen Brahms, und dann — o weh, m 
irrte ſich. 

„Na, Hennebold,“ ſtieß der Vater plötzlich hervor 
„wenn du bloß nich immer ſo 'n eklig geſpanntes 
ſicht machen wollteſt ...“ Emilie ſtieß ihn. Er ſe 
raſch hinzu: „Ich meine“ 

„Eklig geſpannt? Ja, das tut mir leid, Vateß 
Ich kann wohl nicht anders. Übrigens — words, 
ſollte ich wohl gefpannt fein? Bei uns zu Haufe gil 
es nicht viel Spannende Sachen.“ 
| Sie hatte es nicht unfreundlich gejagt. Ihr 

war dem Vater gegenüber immer etwas milder 
Außerdem hatte er fie durch die ſeltene Anrede „Henne; 
bold“ entwaffnet. Niemand wußte, daß ein zärtlichch 
Name aus der Kindheit ihrem verhärteten Ge 
wohltat. Er erinnerte ſie an ferne Zeiten, an r 
nächte, anette — da hatte man ſie een ve 
wöhnt. 

„Weißt du, Hennebold,“ fing der Vater wieder an 
„es fällt einem nur auf, daß du nicht vergnügt ausſiehſſ 
weil — ich meine — weil du doch eigentlich gar keine 
beſonderen Grund dazu haft, und wir andern, die Grunt, 
zum Gegenteil haben — was wollt' ich doch glei, 
jagen — verſteh' mich recht — ich meine — 

Emilie ſah gläubig auf ihren Gatten, aber ſie hat 
keine Ahnung, wohin er mit ſeiner Rede zielte. 

„Ich ſoll alſo anderer Leute wegen vergnügt ſein? 
ae Henny ſchon ſpitzer. 

„Ja, Kind — das iſt nu mal chriſtlich, und . 
wünſchen es dir, bloß deiner ſelbſt wegen.“ 

„Vater, du redeſt heute nach Programm — roa 
meinſt du eigentlich?“ 
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N Nun fam man auf freundliden Ummegen nicht 
"fer. Vielleicht war e3 auch beffer, Henny gegen- 
jer feſten Willen zu zeigen. Der Vater ſah fie nicht 
a, während er das Gefährliche ausſprach. Krampf⸗ 
ift blickte er bald auf Emilie, bald auf Paula, bald 
Af Lottchen. „Alſo, Henny — das Leben iſt ſo ernſt, 
cht wahr — wir Menſchen haben jetzt allen Grund, 
ms über was Angenehmes zu freuen... Ich meine... 
a, mach' doch nich fo 'n dummes Geſicht, Lotte! 
es es denn nich wahr, daß wir zuerſt an unſere Mit⸗ 
zenjchen denken müſſen? Nich immer bloß, wonach uns 
iber der Schnabel ſteht? Das macht uns zufrieden, 
13 hebt einen vor einem ſelber! Paſtor Degenhardt 
at vorigen Sonntag was ganz Ahnliches geſagt — 
5 is mir wenigſtens erzählt worden, ich geh' ja nich in die 
Merde! Natürlich, jeden Nachmittag bei Konditor 
Dröge ſitzen und Schokolade muffeln und für 'ne Mark 
kuchen dazu und konſtatieren, was andere Mächens 
ür Kleider tragen —“ 
„Wird einem wieder mal nachgerechnet, wie oft 
nan bei Dröge iſt? Wie oft man ein bißchen Zer⸗ 
-cenung ſucht in dieſem Hundeleben?“ 
Henny trommelte ſchon. Das war ein gefährliches 
Zeichen. Kregenow hatte ſich vertan — er lenkte ſchleu⸗ 
tigſt ein: „Davon is doch keine Rede! Kein Menſch 
iat von dir geſprochen! Es handelt ſich jetzt überhaupt 
5 es handelt ſich um Paula!“ 

Henny verſchränkte die Arme. „Läßt ſich denken! 
Pe jollte es ſich auch mal um mich handeln?“ 
„Ja, Kind,“ begütigte unſicher die Mutter — „es 
‚übt nu mal noch mehr Menſchen auf dieſer Welt.“ 
Jetzt ſchlug Henny mit ihrer harten Fauſt auf den 
Lich: „Was iſt nun eigentlich? Soll ich hier noch länger 
ede ſtehen? Was wollt ihr von mir?!“ 
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Die Mutter ſah den Vater Topfi chüttelnd an, als 
wollte ſie ſagen: „Du biſt ſonſt ſo 'n kluger Mann, 
Fritze — aber das haſt du wirklich dumm gemacht.“ 
Da er feſtſaß, übernahm ſie mit breitem Trotz das Ent⸗ 
ſcheidende: „Alſo, warum denn ſo lange gefackelt — 
hier is kein Kriminalgericht, und kein Menſch hat was 
ausgefreſſen. Paula hat ſich verlobt, Henny. Mit 
Heinrich Theodor Locke aus Bochum“ 

Ein leiſer, ſchriller Laut kam aus Hennys Bruſt — 
ſie konnte ihn nicht unterdrücken. Ihr erſter Blick galt 
dem Vater, der mit rotgedunſenem Geſicht daſaß und 
Kuchen bröckelte. Dann wandte ſie ſich zu Paula und 
verneigte ſich: „Gratuliere herzlich!“ 

„Ich danke ſchön, wenn du's ehrlich meinſt,“ ant⸗ 
wortete Paula einfach. 

Henny wurde bleich und fand keine Erwiderung. 
Es flackerte in ihren Augen, ſie wurde offenbar mit einem 
inneren Kampf nicht fertig. Lottchen verſchränkte die 
Arme und blickte zur Decke. 

Der Baumeiſter fuhr nervös dazwiſchen: „Na, 
Henny, nun weißt du's alſo! Und nun kann ich wohl 
in's Büro gehen?“ 

Er erhob ſich ſchwerfällig. Da hielt Henny ihn mit 
der Frage feſt: „Wann ſoll denn die Hochzeit ſein? 
Da wird ſich Herr Locke ſchwer hineinfinden — ich meine, 
wenn das auf die lange Bank geſchoben werden muß?“ 

Paula zuckte zuſammen. Lottchen nickte, als wollte 
ſie ſagen: „Aha, was hab' ich geſagt?“ Der Vater aber 
erwiderte, ſchon an der Tür ſtehend, unſicher: „Was 
heißt das? Davon is ja nich die Rede. Locke is mile — 
tärfrei — vorläufig wenigſtens — Locke kann ſeine 
Sachen einrichten, wie er will. Wir haben die Hochzeit 
für Mitte Mai in Ausſicht genommen.“ 

„Ach, ich freu' mich drauf!“ rief Lottchen, Paulas 
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Hand nehmend. Sie erſchrak — die Hand der Braut 
war eiſig kalt. Gebannt ſtarrte Paula auf Henny. 

Dieſe wandte ſich mit harter Miene, in der die Er⸗ 
regung wetterleuchtete, zum Vater: „Wenn es ſo 
ſteht, habe ich nur noch eine Frage zu ſtellen. An dich, 
Vater. Willſt du gegen dein Prinzip handeln? Willſt 
du zum erſtenmal dein Wort brechen, an das ein 
anſtändiger Menſch ſich gehalten hat?“ 

Fritz Kregenow reckte ſich: „Was find das für 
Redensarten? Spricht man ſo mit ſeinem Vater? 
Du vergißt dich!“ | 

„Nein — bitte! Ich vergeſſe mich eben nicht! 
Warum drückt ihr euch denn um den Kern der Sache 
herum? Jeder weiß es hier — du haſt uns dein Wort 
gegeben, daß deine älteſte Tochter zuerſt heiratet!“ 
„Beeil dich, Henny! Biſt du verlobt?“ fragte Lott⸗ 
chen. | 

„Halt's Maul, freche Kröte!“ ſchrie jetzt Henny. 
„Halt's Maul, du, ſonſt ſchmeiß ich dich 'raus!!“ 

Auch der Vater hielt es jetzt für das beſte, zu toben: 
„Jawohl! Mach, daß du rauskommſt! Quatſchlieſe! 
Immer kommt ſie mit der giftigen Zunge! Immer 
drängt ſie ſich zwiſchen, wenn ich mit Henny was zu 
reden habe!“ 

„Es kann mir nur lieb ſein, wenn es eine Angelegen⸗ 
heit zwiſchen mir und dir bleibt, Vater,“ ſagte Henny, 
ſteif hintenüber gelehnt. „Wir beide haben wohl nur 
das richtige Verſtändnis dafür.“ 

„Ja, wir andern ſind eben keine anſtändigen 
Menſchen,“ meinte das unerſchrockene Lottchen. 

„Du biſt es jedenfalls nicht. Aber das iſt ein be⸗ 
ſonderes Kapitel.“ 

„He?“ | 

„Davon ein andermal. Jetzt muß ich Vater gegen- 
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über meinen Standpunft wahren. Und um. jedem 
Mißverſtändnis vorzubeugen: Ich freue mich auf- 
richtig über Paulas Glück. Lache nicht, Lotte, oe 
kriegſt du eins!“ 

„Henny!“ 

„Ihr reizt mich immer, reizt mich bis aufs Blut, 
und dann wundert ihr euch, wenn ein Unglück geſchieht! 
Ich tue weiter nichts, als mein heiligſtes Recht wahren! 
Vater hat mir ſein Wort gegeben, ich ſoll zuerſt heiraten, 
weil ich die Alteſte bin — jetzt fordere ich die Einlöſung 
dieſes Wortes! Wenn ich es nicht täte, würde das nicht 
nur Vater herabſetzen! Es würde mir den einzigen 
Schaden zufügen, den ich unſeliges Geſchöpf nicht er⸗ 
tragen kann! Jawohl! Ich kann alles, hört ihr, alles 
— aber lächerlich werden — das kann ich nicht!“ 

„Solch Wahnſinn!“ polterte der Vater. „Wer 
macht dich denn lacherich?“ 

„Nun, die ganze Stadt kennt deinen Grundſatz. 
Dein Grundſatz hat mir meine Stellung in Olſte ge⸗ 
geben. Ich . ..“ Sie konnte nicht weiterſprechen — 
ihre Erregung würgte ſie. 

„Aber Henny,“ bat Kregenow, „nimm doch Ver⸗ 
nunft an — du biſt doch ſonſt ſo'n vernünftiges Mädchen. 
Bei deiner Figur — und bei allem, was du gelernt 
haſt — ich meine — wie kann denn von ſowas deine 
Stellung abhängen? Biſt du dir auch wirklich über 
deine Motive klar? Nich nur mir gegenüber — auch 
deiner Schweſter gegenüber?“ 

Lottchen wollte etwas ſagen, unterdrückte es aber, 
da ſie lieber anweſend blieb. Henny ſtand nach der 
letzten Frage des Vaters auf. Ihre Antwort über⸗ 
raſchte — ſie klang milder, wie in düſteres Sinnen 
verloren, wirkte aber um ſo bedrohlicher. Zum Fenſter 
tretend, ſagte fie: „Meine Motive .. Ich weiß, 
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wie jie ausſehen, und ich weiß, wie fie find. Es gibt 
Menſchen, denen alles möglichſt infam ausgelegt 
wird. Ich kümmere mich nicht darum. Ihr werdet 
ſchon ſehen, daß ich meinen Weg gehe — ich brauche 
euch alle nicht. Vielleicht iſt es überhaupt ſo, daß ein 
Menſch dem andern nur Schlechtes wünſcht — dann 
habe ich eben den Vorteil, daß ich's weiß.“ 

Paula nahm jetzt einen Anlauf. Unwillkürlich 
faltete fie bittend die Hände: „Henny — hör' mich an 
— denn eigentlich handelt es ſich doch um uns beide — 
ich wünſche dir nichts Schlechtes, und ich kann mir 
denken, daß du mir —“ 

„Unſinn! Ohne Logik! Blödſinn! So ſeid ihr 
Mädels hier! Alles vermaddert ihr in eurer ſüßen 
Gefühlsſoße! Ich bin anders geartet! Gott ſei Dank! 
Es handelt ſich durchaus nicht um uns beide! Du 
willſt mich bloß um meinen feſten Willen bringen! 
Du Madonnchen! Denkſt du, ich kümmere mich um 
deine Angelegenheiten? Kümmerſt du dich je um meine? 
Ich will nur eines wiſſen — ob Vater gegen ſein Prinzip 
handelt! Wenn das der Fall iſt, ſtimmt mein Bild 
von der Welt! Das hat mir gerade noch gefehlt! 
Da reißt der letzte Anker, möcht' ich ſagen!“ 

Jetzt wurde es Kregenow zuviel. Er ergriff einen 
Stuhl, einen von den guten ſogar, zu Emilies Entſetzen, 
und ſchlug ihn zu Boden, ſo daß es krachte. Dann 
ſchrie er, blau vor Wut: „Mach was du willſt, Scheuſal! 
Du hörſt ja nich! Du willſt bloß nich, daß deine Schwe⸗ 
ſter —! Gott, was ſoll ich denn noch ſagen?! Be⸗ 
greifſt du Rindvieh, daß das Leben ſtärker is, als alle 
Prinzipien?!“ 

Mit den letzten Worten fand Fritz Kregenow den 
Abſchluß, der ihn hinausbrachte. Er hörte aber hinter 
der Tür noch Hennys Hohngelächter. 
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„Henny!“ rief die Mutter. „Du biſt ja rein 
doll! Außerdem, hinter ſeinem Vater jo herzu⸗ 
lachen! Schickt ſich das? Was ſollen denn die Mäd⸗ 
chen denken? Mein Gott, ihr ſeid 'ne Geſellſchaft! 
Ich hab' natürlich wieder 'in Schaden davon! Der 
teure Stuhl! Wenn Vater mal zuhaut — da wächſt 
kein Gras mehr!“ 

Paula warf plötzlich die Arme auf den Tiſch und 
den Kopf darauf. Jetzt weinte ſie bitterlich. Mit 
verzerrter Miene lief Henny aus dem Zimmer. Man 
hörte ſie draußen die Treppe hinaufſtampfen. Lottchen 
hatte auch Tränen in den Augen und beugte ſich über 
Paula: „So 'n Drachen! .. So ’n furdtbarer 
Drachen! ... Mein armes Paulachen! Und du tuſt 
doch keinem Menſchen was . ..!“ 

Paula fuhr hoch: „Ach Gott! Mir liegt ja garnichts 
mehr daran — was hab' ich denn von meiner Ver⸗ 
lobung? Mir wär's ja lieber, wenn Henny — wenn 
Henny wirklich zuerſt einen Mann kriegte!“ 

„Stille mal!“ rief die Mutter jetzt, für ihre Ver⸗ 
hältniſſe bleich werdend. „Seid mal alle ganz ftille ! 
Wir müſſen ſie im Auge behalten! Mein Gott, was 
tut ſie denn jetzt?“ 

Hennys Zimmer lag über dem Eßzimmer. Man 
hörte ſie mit Mannesſchritten laut umhergehen. Sie 
ſtieß offenbar alles, was ihr im Wege war, mit 
gewaltiger Bosheit von ſich. Es mite und dröhnte 
oben. 

„Herrgott im Himmel,“ fluſterte die Mutter — „ſie 
wird doch ihre guten Sachen nich .. . 7“ 

Plötzlich gab es einen ſchrecklichen Krach. Das jähe 
Geräuſch ſplitternden Glaſes ließ keinen Zweifel. „Der 
Spiegel!“ ſchrie Emilie. „Der hat mal zweihundert 
Mark gekoſtet!“ Sie lief empört auf den Flur. Da 
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fegte Henny ſchon die Treppe herunter. An der 
Mutter vorbei, den Hut in den Nacken, das Haar in 
die Stirn hängend, ſchrie ſie: „Epiſode! Braucht 
nicht zu trauern! Ich kauf ſchon einen neuen aus 
meinem Sparkaſſenbuch! Jetzt hab' ich Luft!“ Sie 
war davon. ö 


3 
Der Abſeitig e 


E gab in Olſte wunderliche Einzelerſcheinungen, die 

jedermann kannte und mit mehr oder minder gut⸗ 
artiger Ironie beurteilte. Das waren die „Abſeitigen“, 
die es immer gegeben hatte. Nur brachte jede Zeit die 
ihrigen hervor. Einſt, in beſcheidenen Tagen, als man 
ſich ſelbſt noch Kleinſtadt genannt, waren es die Ecken⸗ 
ſteher geweſen, die wirklichen und die phantaſtiſchen, 
vom verſoffenen Stromer bis zum wildgelockten Künſtler 
in Schlapphut und Sammetjacket. Immer hatte man 
dieſen Originalen mißtraut und ſie doch nie miſſen 
wollen. So war es geblieben, aber die im Pilztempo 
wachſende Induſtrieſtadt hatte allmählich andere Ori⸗ 
ginale geſchaffen. Zumeiſt gehörten ſie dem dunkeln 
Gebiet der Kunſt an. 

Zu dieſer Klaſſe von „Abſeitigen“ gehörte auch der 
Klavierlehrer und Liederkomponiſt Sebaſtian Willich. 
Sebaſtian Willich war wirklich einſam. Er erwog, 
was beſſer für ihn war: neben dem Glück zu wandern 
oder in die Protektion von Olſterern zu geraten. Er 
entſchloß ſich mit einer Energie, die dieſem blaſſen 
Männchen niemand zutraute, für das erſte. Vielleicht 
war es in jedem Sinne beſſer ſo: Glück und Erfolg 
waren herrliche Dinge, aber ſie waren anſtrengend und 
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brauchten einen Menſchen, der fie aushielt. Sebaſtian 
Willich wußte ſich zu zart dafür. Ihm graute vor der 
Verwirklichung deſſen, was ſein Gemüt erfüllte. Er 
war dahinter gekommen, was für ihn allein weiſe und 
möglich war: im Phantaſiereich unſichtbarer Gedanken⸗ 
gänge alles zu beſitzen, alles zu beherrſchen. 

Einſamkeit hütete die Weihe. Einſamkeit hütete 
den Künſtler, wie den Menſchen. Überdies — was 
hätte Sebaſtian Willich wohl im großen Schwarm 
angefangen? Sein Gehör wurde immer ſchlechter. Er 
hatte ſchon den ſchwerſten Kampf zu Ende gekämpft. 
Unter den Flügeln einer Gottheit, die er nicht nennen 
mochte, war es ihm möglich geweſen. Er hatte jetzt 
ſeine innere Muſik. 

Es gab ja trotzdem ſo viel Schönes und Ermutigendes 
um ihn her. Am meiſten fand er es bei ſeinen Schülern, 
auf die er ſeine abſtrakte Weltliebe konzentrierte. 
Deshalb hielten ſeine Schüler auch mit einer Treue 
zu ihm, die bei Außenſtehenden Kopfſchütteln er⸗ 
regte. In der lauten Veräußerlichung der Zeit war 
ihnen der Muſiker Sebaſtian Willich ein zuverläſſiger 
Wert. Nur eine trübe Erfahrung hatte dieſer in 
ſeinem Schülerkreiſe gemacht, und zwar jetzt vor einem 
Jahr: mit Fräulein Henny Kregenow aus der Mummel⸗ 
ſtraße. Nicht etwa, daß ihm da von Bildungsphiliſtern 
eine talentloſe Schülerin aufgehalſt worden wäre — 
im Gegenteil, Henny Kregenow war begabt und hatte 
ſich voll Eifer unterweiſen laſſen. Was den hoff⸗ 
nungsvoll begonnenen Unterricht zu jähem Abſchluß 
gebracht, war vielmehr ein merkwürdiger, perſön⸗ 
licher Umſtand. Sebaſtian Willich hatte es ſchon in 
den erſten Stunden gemerkt, daß Henny ihn künſtleriſch 
hochſchätzte, unter ſeinem Menſchentum aber litt. Das 
war ihm noch nie begegnet. Man machte ſolche Unter⸗ 
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jeinem milden, gütigen Weſen etwas, was fie von 
ſich ſtoßen mußte. Sie widerſprach jeder Regung von 
ihm, weil er ſeinen Frieden mit der Welt gemacht hatte. 
Ihre Art zum Beiſpiel, ſein Gebrechen zu behandeln, 
war im Gegenſatz zu allen andern Schülern, die hierin 
beſonders taktvoll blieben, unzart. Sie ſchrie mit ihm 
in einer Weiſe, die faſt ſpöttiſch wurde. Sie ließ ihn 
merken, daß ſie ihn in eine zweite Männerklaſſe ein⸗ 
ordnete, nicht in die, zu der ſie aufſah. Dabei mußte 
ſie doch wiſſen, daß er ſich weniger, als die meiſten 
Männer in Olſte, an ihrem Außeren ſtieß. Er gerade 
ſchätzte, um was ſie innerlich rang. Bei ihm war ihr 
Leid in guter Hut. 

Eines Tages hatte Henny Kregenow ihm brieflich 
abgeſagt. Kurz und kränkend, ohne nähere Begrün⸗ 
dung. Er ſchrieb ihr eine lange tieferwogene Antwort, 
ſchickte ſie aber nicht ab. Nachher bereute er dieſe Scheu. 
Doch es war nicht mehr zu ändern. Um ſo unruhiger 
machte ihn oft die Erinnerung an dieſe Schülerin. 
Hier war wirkliche Tragik. Wie ſelten traf man das 
in Olſte. Lieber, als Klavierunterricht, hätte er dieſem 
gequälten Menſchenkinde Licht und Troſt gegeben. 
Um eine Seele zu ringen, fühlte Sebaſtian Willich ſich 
ſtark genug. Doch lächelnd wies er den Einfall wieder 
von ſich — was konnte er einem fremden Mädchen ſein? 

Als Henny, noch immer ohne Beherrſchung, ſchon 
ſtundenlang von Hauſe fort war, traf ſie in den An⸗ 
lagen, dicht am Fortunabrunnen, ein etwa ſechsjäh⸗ 
riges Mädchen, das ganz allein ſtand und bitterlich 
weinte. Halb ſtieß die ratloſe Jammermiene Henny ab, 
halb zog es ſie, wie immer, zu einem Kinde, das doch 
ſchließlich beſſer war, als die erwachſenen „Banditen“. 
Sie trat an die Kleine heran und rief: „Na, was is 
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| ſcheidung bei ihm gerade nicht. Henny witterte in 


denn los? Was heulſt du denn jo?" Die rauhe An- 
rede und das unholde Geſicht der fremden Dame 
ſteigerten noch den kindlichen Schmerz. Erſchrocken 
ſchrie die Kleine jetzt laut und ſtampfte mit den Füßen. 
Henny geriet in Verlegenheit. Sie mußte das tolle 
Weſen beruhigen, ſonſt konnten die Leute denken, daß 
fie ihm etwas angetan. „Na, ich mein's doch gut! 
Sei doch ſtill J... Wie heißt du denn?... Zum Deibel, 
wie heißt du?! ... Haſt du dich verirrt? ... Na, das 
iſt doch nicht jo ſchlimm!. .. Werden Mutter ſchon 
finden! . .. Mutter läuft einem nicht davon — das 
tun wir erſt ſpäter ...!“ Die Kleine heulte wie zuvor 
— Henny aber machte der Zwiſchenfall bei ihren letzten 
Worten ſchon Spaß. Er hatte ſie abgelenkt. Wenn aus 
dem kleinen Unhold nur etwas herauszubringen ge⸗ 


weſen wäre. 


Jetzt bekam ſie Beiſtand. Ein Spaziergänger war 
herangetreten — Gott jet Dank. Er grüßte Henny 
ſogar höflich. Wer war es? Sie erkannte ihn jetzt — 
das war freilich weniger angenehm. Herr Sebaſtian 
Willich! Heute gerade konnte ſie den am wenigſten 
vertragen. Aber ſie zwang ſich zu grimmigem Humor. 
Ein heulendes Kind — da war der gute Onkel natürlich 
in feinem Element. Er errötete verlegen, weil er plötz⸗ 
lich neben ſeiner ehemaligen Schülerin ſtand, aber er 
nahm ſich der Kleinen eifrig an. Erſtaunt ſah Henny, 
daß er in wenigen Minuten alles von ihr erfahren 
konnte. Verirrt hatte ſich das Kind nicht — ſeine 
Mutter ſaß vielmehr gleich drüben in der Ahornallee, 
doch die war ſchwerhörig und auf das Geſchrei nicht 
aufmerkſam geworden. Ein raſcher, lächelnder Blick 
flog von Henny zu Sebaſtian Willich hinüber. Der 
kleine Mann beachtete ihn nicht. Eindringlich ſtellte 
er feſt, daß Anna Müller am Fortunabrunnen Ball ge⸗ 
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ipielt hatte, und daß der Ball plötzlich ins Waller 
geflogen ſei. Da lag er nun, in beträchtlicher 
Tiefe. Einfach mit der Hand war das entſprungene 
Kleinod nicht zu angeln. Sebaſtian ſtand unter dem 
Bann von Anna Müllers gläubigem Blick. Plötzlich 
wandte er ſich zu Henny: „Sie entſchuldigen wohl?“ 
Henny wußte nicht, was er meinte, nickte aber ſpöttiſch. 
Jetzt ſah fie erſtaunt, daß der ſittſame Sebaſtian Über- 
ö rock und Jacke auszog, den Armel weit aufſtreifte und 
ſeinen dünnen, weißen Arm in die kalte Flut tauchte. 
Anna Müller ſtand auf den Zehen und jah mit bangem 
Lachen zu. Die Sache war auch jetzt nicht ſo einfach, 
Sebaſtian mußte ſich bücken und den Arm eintauchen, 
ſoweit es irgend ging. Er verlor faſt das Gleichgewicht, 
und Henny ſah ihn ſchon bei Annas Ball liegen. Dann 
aber gelang es ihm. Rot und pruſtend kam er wieder 
empor. Das Kind bedankte ſich mit kurzem Wort 
und ſprang davon. 

„Sie ſind wahrſcheinlich doch gehörig naß ge⸗ 
worden?“ fragte Henny. 

„O nein, Fräulein! Das heißt — da ganz oben 
ein bißchen — in der Achſel. Ich bin etwas rheumatiſch 
— glauben Sie, daß es mir ſchaden wird?“ 

So fragte ein ängſtlicher Junggeſelle. Henny war 
nach langer Zeit wieder gerührt und antwortete gegen 
ihre Natur: „Bewahre! . .. Es iſt nicht lebensgefähr⸗ 
lich!“ 

Sie gingen zuſammen weiter. Sebaſtian Willich 
fühlte, daß er ſich nicht zu verabſchieden brauchte. 
Das erfreute ihn, wenn er auch bald bemerkte, daß 
| Hennys Geſicht wieder die alte, undurchdringliche 
Härte bekam. „Wie leicht ein Kind verzweifelt, und 
wie leicht es zu tröſten iſt,“ ſagte er nach einer Weile 
| ſinnend. 
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„Dauert bloß nicht lange, der angenehme Zuſtand,“ 
murmelte Henny. 

„Wie?“ fragte er verlegen. Es war ihm peinlich, 
daß er ihre erſte Antwort nicht verſtanden hatte. 

„Dauert nicht lange!“ rief Henny überlaut. 

„Gewiß, gewiß,“ antwortete Sebaſtian ua 
„Ich war übrigens als Kind nicht ſo.“ 

„Ich auch nicht!“ 

„Das kann ich mir denken. Sie waren ja auch viel 
leidend. Da bildet ſich früh eine Duldſamkeit heraus, 
ich möchte ſagen, der erſte Anſatz philoſophiſcher Auf⸗ 
faſſung von Verluſt und Gewinn.“ 

„Na, ſoweit bin ich noch immer nicht! Werd' ich 
wohl auch nie ſein! Wenn man mir was nimmt, 
wehr' ich mich, daß die Fetzen fliegen! Zum Geben 
kommt die Schwefelbande ja doch nicht!“ 

Sebaſtian Willich hatte jetzt alles verſtanden. Er 
ſah ſich durch einen ſchönen Zufall zum erſtenmal 
auf einem möglichen Wege zu Henny. Sie mußte 
heute in einer beſonderen Stimmung ſein. Vielleicht 
erfuhr er jetzt als Menſch, was dem Lehrer verſagt 
geblieben. „Sollte nicht in uns allen, Fräulein, ohne 
Schuld ſelbſtverſtändlich, ganz kindlich triebhaft mein 
ich — ſollte nicht in uns allen die Fähigkeit liegen, 
das Nehmen der Welt in ein Geben zu verwandeln?“ 

Henny ſah ihn raſch an — dann ſtarrte ſie ver⸗ 
droſſen vor ſich hin. „Ach, wiſſen Sie, Herr Willich — 
wenn man ſeine ganze Nahrung bei Konditor Dröge 
kaufen könnte — dann ginge es! Aber fo iſt das Leben 
nicht! Gott ſei Dank! Ich bin anders geſchaffen! 
Draußen morden ſie ſich jetzt zu Tauſenden, zu Milli⸗ 
onen, und wiſſen auch nicht recht, warum!“ 

Sebaſtian ſenkte den Kopf. „Sie meinen den 
Krieg? ... Es iſt natürlich, daß man alles mit dieſer 


32 


| unfaßbaren Erſcheinung vergleicht. Dennoch — ich 
bin froh, wenn ich es einmal nicht zu tun brauche.“ 


PERS ER 


„Kann ich mir denken. Sie ſind wohl nicht kriege⸗ 
tijd." 
„Vielleicht bin ich es mehr, als es ſcheint. Muſi⸗ 
kaliſch kenne ich jedenfalls den Krieg.“ 

Er ſah ſie plötzlich mit ſeinen großen, blauen Augen 
an — es war ein Blick, dem ſie nicht ſtandhielt. Wirk⸗ 
lich, es war Manneskraft in dieſem Blick, es war die 


Fähigkeit zur Leidenſchaft. 


„Ich kann mir denken, daß meine Lebensauffaſſung 
Ihnen etwas ſüß erſcheint. Sie ſprachen vorhin vom 
Konditor. Nun, die Ihrige, Fräulein Kregenow, iſt 
mir ebenſo oft — wie ſoll ich gleich ſagen — nicht 
ſauer — nein — recht bitter iſt ſie mir erſchienen.“ 

Henny fühlte ſich angegriffen. Das reizte ſie 
angenehm. „Ei, was. Sie jagen!" 

Er ſah ſie bittend an. „Verübeln Sie mir das nicht. 
Sie ſind nicht nur Dame, ſondern auch Menſch. Sie 
erwarten ein ehrliches Wort Ihres Mitmenſchen.“ 

„Das iſt mir ja ſehr intereſſant! Nun, wenn Ihr 
Weſen mir auch noch ſo entgegengeſetzt iſt — für ehrlich 


hab' ich Sie immer gehalten!“ 


Sebaſtian errötete. „Das freut mich. Das macht 


vieles wieder gut.“ 


„Sind Sie mir damals böſe geweſen?“ 
„Wie?“ | 

„Ich meine: ob ich Sie durch meine Abſage gekränkt 
habe?“ 

„Ein wenig wohl, Fräulein Kregenow. Ihre plötz⸗ 
liche Abſage — das konnte ich nicht verſtehen.“ 

„Iſt auch ſchwer zu erklären! Jetzt kann ich Ihnen 
nur noch ſagen: ich hatte das Klavierſpielen ſatt! 


| Ich wollte lieber Geſangſtunden nehmen!“ 


XEXIV. 19 33 3 


— —— — e a 


„Bei Fräulein Rebenſtiel?“ 

„Haben Sie was gegen die?“ 

„Perſönlich nicht. Ich halte ſie nur für eine ſchlimme 
Stimmverderberin.“ 

„Wie hart ſolch ſanfter Mann doch urteilen kann!“ 

„In Dingen künſtleriſcher Überzeugung bin ich hart.“ 

„Sehen Sie, da kommen wir ſchon wieder auf den 
alten Punkt! Ich bin eben hart in menſchlichen Dingen!“ 

Sie näherten ſich dem belebten Teil der Stadt. 
Sebaſtian fühlte, daß er nicht mehr Hennys Begleiter 
ſein durfte. Er ging langſamer. „So mögen denn unſere 
Wege ſich trennen,“ ſtieß er hervor. „Aber als Ihr 
ehemaliger Lehrer — ich wüßte ſo gern, was Sie eigent⸗ 
lich ſuchen, Fräulein Kregenow. Was Sie im Kern 
der Dinge ſehen, und was Ihren Blick ſo eingeſtellt 
hat, wie er iſt ..“ 

Sie antwortete finſter, aber nicht ſchroff: „Das 
ſind drei große Fragen auf einmal. Ich würd' es offen 
geſtanden nicht riskieren, einen Mitmenſchen ſo etwas 
zu fragen. Ich habe zuviel Reſpekt vor dem Einzel⸗ 
leben. Ich gehe an allen vorbei und verlange weiter 
nichts, als daß man an mir vorbeigeht. Was ich ſuche? 
Ein bißchen Ruhe. Was ich im Kern der Dinge ſehe? 
Die Schale — ſoviel ich auch dran herumpolke. Und 
mein Blick — ich bin ſo kurzſichtig, Herr Willich, daß 
es mir oft genau ſo wie einer Blinden geht, bloß ohne 
das Bedauern meiner Mitmenſchen. Aber dafür 
dank ich.“ 

Sie hatte manches leiſe geſagt, in er hatte an= 
geftrengt lauſchen müſſen. Das meiſte war ihm ver⸗ 
ſtändlich geworden. Er nickte vor ſich hin: „Kurz⸗ 
ſichtig. . Ich kenne nur innere Kurzſichtigkeit, weil 
ich nur ein inneres Gehör habe. Aber Sie find weib⸗ 
lichen Geſchlechts. Es kann wohl fein, daß das Weib 
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einen ſchwereren Weg zur Überwindung hat, als der 
Mann. Aber iſt es dann nicht um ſo ſchöner —“ 
„Aha!“ ſtieß Henny haſtig hervor. „Sie entpuppen 
ſich! Geſchlechtsüberhebung natürlich! Das minder⸗ 
wertige Weib bleibt an der Oberfläche, das beſteht bloß 
aus Schale! Das ſucht bloß laſterhaft an ſich ſelbſt herum! 
Aber der erhabene Mann! Ach Gott, Herr Willich!“ 
Sie ſtand lachend vor ihm. Er bemerkte verwirrt, was 
für prachtvolle Zähne in ihrem häßlichen Munde waren. 
Wirklich — fie hatte etwas Schönes in dieſem Augenblick. 
„Glauben Sie, daß ich es ſo meine?“ 
Er fragte es ringend — Leidenſchaft klang in ſeinem 


„Grau, teurer Freund, iſt alle Theorie! So meine 


ich's! Das iſt mein Unglück, das bleibt mein Unglück, 


während Sie doch ſchon recht glücklich ſind! Ach, ich 


muß immer dran denken, daß Sie mir mal Schopen⸗ 
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hauer empfohlen haben! Sie ahnen aber nicht — 
was dem einen Weisheit iſt, das iſt dem andern Quatſch! 
Jeder muß ſich allein mit dem Hundeleben ausein⸗ 
anderſetzen! Gehaben Sie ſich wohl, Herr Willich!“ 


Sie ließ ihn ihre heiße Hand fühlen — dann machte 


ſie kehrt und lief davon. Der Muſiker ſeufzte wie 


verwundet und wandte ſich mit geſenktem Kopf ſeinem 
ſtillen Gartenhauſe zu. 


4 
Schuppen von den Augen 


E dunkelte. Langſam ſchritt Henny durch die Kaiſer⸗ 


ſtraße. Man haſtete an ihr vorüber, man ſtreifte 
die Verträumte oft -— fie merkte es kaum. Ein wunder⸗ 
liches Gefühl, das ſie noch nie gehabt, beherrſchte ſie: 
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heute hatte fie jich endlich Freiheit erkämpft. Es war 
eine Freiheit, die ſie ſich ſelbſt verdankte. Nun fühlte 
ſie erſt, was für ein Verſucher dieſer kleine, blonde 
Muſikus war. Er wollte nichts Geringeres, als ſie ſich 
ſelbſt abſpenſtig machen. Ins Weiche, Milde und Nor⸗ 
male, ins himmelblaue Land des Friedensſchluſſes mit 
der Menſchheit wollte er ſie ziehen. Und wenn er ſie 
dort hatte, wandte er ſich vornehm wieder ſeinen 
‚Göttern‘ zu, denn er hatte ja, was fie nicht hatte — 
er war ein „Künſtler“. Da lag es: für den Beſttz, 
der den abſeitigen Mann aufrecht hielt, mußte ſie, 
das abſeitige Weib, ſich Erſatz ſchaffen. Ganz aus 
ſich ſelbſt! Ein ſtahlhartes Gefühl wilder Bosheit er⸗ 
griff Henny. Das Wort ‚Rache‘ packte ſie zum erſten⸗ 
mal. War ihr Erlöſung nicht gegeben im Gefühl, 
ſo ſollte der Verſtand ſie ihr geben. Einſam in der 
Menge, wie eine lauernde Spinne im Weltnetz, wollte 
ſie die jämmerlichen Fliegen locken, um ſich auf ſie 
zu ſtürzen. Man hatte ihr die Kraft der Bosheit ver⸗ 
liehen — ſo ſollte man ſie ſpüren. Was hatte ſie eben 
erſt bei Henrik Ibſen geleſen? Der Stärkſte iſt, wer 
allein fteht ... 

Henny trat in einen Hausflur und rieb ſich die 
Augen. Sie wollte dem dumpfen Dämmerzuſtand 
nicht verfallen. Sie fürchtete, daß ihr auf der Straße 
etwas zuſtoßen könnte. Der Kopf brannte ihr, die 
Füße zitterten. Sie hatte kaum noch gewußt, wo ſie 
war. Jetzt fand ſie ſich allmählich zurecht. Ein Ge⸗ 
ruch, der in dem Hausflur herrſchte, klärte ihr die 
Situation. Im Hauſe des Delikateſſenhändlers Schimz 
ſtand ſie. An der Kaiſerſtraße lag es, eines der beſten 
und beliebteſten Geſchäfte von Olſte. Die Induſtrie⸗ 
ſtädter waren Feinſchmecker und verwöhnter, als der 
Berliner Mittelſtand. Gut eſſen und trinken bildete 
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einen Hauptbeſtandteil des Lohns, den das einförmige 
Arbeitsleben ſpendete. Der Fabrikant wußte, daß 
daheim etwas Gutes auf ihn wartete, das Frau oder 
Tochter hei Auguſt Schimz gekauft hatte. Natürlich 
bei Auguſt Schimz. Der hatte die feinſte Zunge der 
Stadt. 

So kam es, daß der erſte Treffpunkt für Leute, 
die es ſich leiſten konnten, die Konditorei Dröge war, 
der zweite aber, gegen Abend, das leckere Delikateſſen⸗ 
geſchäft. Henny wußte, daß fie in dieſem Hausflur 
unbemerkt ‚Parade‘ abnehmen konnte. Sie lachte 
über die Bezeichnung, die ihr eben eingefallen war. 
Von hier aus konnte ſie nicht nur ſehen, wer den Laden 
betrat und verließ — ſie hatte auch eine ſchmale Glas⸗ 
tür vor ſich, die aus dem Hausflur in den Laden führte, 
und konnte auf dieſe Weiſe den Verkehr im Innern 
beobachten. 

Auf die Unterlippe beißend, ſah ſie in den hellen, 
behaglichen Laden. Wie ein neidiſches Proletarier⸗ 
kind, das die Reichen beobachtet, ſtand ſie da. Aber 
das Waſſer lief ihr nicht im Munde zuſammen. Was 
für ein Haufe von Plattheit, Dummheit, Eitelkeit und 
Selbſtüberhebung war da beiſammen. Wenn man 
zwiſchen ihnen ſtand — auch Henny kaufte oft bei 
Schimz — kam es einem nicht ſo zum Bewußtſein. 
Da drückte die phyſiſche Nähe der ſatten Sicherheit. 
Da ließ man ſich imponieren. Aber es brauchte nur 
zehn Schritte aus dem Hellen ins Dunkle hinaus, 
und dem unbemerkten Beobachter wurde das Ernſte 
komiſch, die überlieferte Autorität ein kindiſches Spiel. 
Ja, es war ein köſtliches, mit nichts zu vergleichendes 
Gefühl, ſo die protzigen Figürchen mit ſeinen unſicht⸗ 
baren Händen faſſen und durcheinander werfen zu 
können, bis ſie es ſpüren und jämmerlich ſchreien 
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würden. Die Würdigen, die Schönen, die Ehrenträger 
der Stadt, ſie forderten durch ihren Anblick ſchon zur 
Rache heraus. Weniger an ihnen ſelbſt als am Leben, 
das ihnen die falſche Bedeutung verliehen hatte. 
Da kam zum Beilpiel Frau Doktor Francke nebſt 
Töchterchen Elsbeth und füllte den halben Laden aus. 
Feldpoſtſendungen wolle ſie machen. Sie verkündete 
es ſo laut, daß alle es hörten. Hatte ſie denn einen 
Sohn draußen? Ja, richtig — zwei. Aber Elsbeth 
hatte wohl auch Verwendung für „Feldpoſtſendungen“. 
Nicht nur an Herrn Aſſeſſor von Wunſiedel, ihren 
fragwürdigen Bräutigam, ſondern auch anderswohin. 
Sie hielt ſich gewiß vor der Kriegsgefahr noch ein 
zweites Eiſen im Feuer. Das war ſicher anzunehmen. 
Hatte man ſie nicht wiederholt mit dem Bildhauer 
Rottmann geſehen, der bei Doktor Francke verkehrte? 
Es hieß ja, daß er ihre Büſte machte | 
Johanna Degenhardt betrat den Laden. Und 
wahrhaftig, auch ihr Bruder, der Herr Paſtor, kam. 
Er wurde wieder ſchüchtern zwiſchen den vielen Leuten. 
Johanna ſchleppte ihn mit, um ſich mit dem verehrten 
Seelſorger zeigen zu können. Er ließ ſie kaufen, was 
ſie wollte; ſein Blick irrte ernſt aus der Helligkeit fort 
ins Dunkle. Durch die Glastür, die in den Hausflur 
führte, ſah er, und Henny glaubte ſich plötzlich von ihm 
entdeckt. Sie fuhr zurück — der ſchmerzhafte Stoß 
einer Heringstonne, die hinter ihr geſtanden, brachte 
ſie zur Beſinnung. Hier konnte ſie doch nicht bleiben. 
Es war zu gefährlich. Der ſchlaue Inſtinkt der 
Olſterer konnte ihr ins Herz ſehen. Sie huſchte auf 
die Straße hinaus. Aber rechtzeitig bemerkte ſie noch 
ihre Schweſter Lotte, die durch die Kaiſerſtraße ſchlen⸗ 
derte. Zum Glück guckte die eben lüſtern in das Schau⸗ 
fenſter der Delikateſſenhandlung — Henny kam in ihr 
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Verſteck zurück. Lauernd beobachtete fie Lottchen. 
Was hatte die jo ſpät noch in der Kaiſerſtraße zu ſuchen? 
Ja, richtig — ſie ſollte ja zu Kugler gehen, in die 
Buchhandlung. Aber immer ſparte ſie ſich ihre Be⸗ 
ſorgungen für die intereſſante Zeit der Dämmerung 
auf — das gab zu denken. Nett ſah die kleine Perſon 
übrigens auf der Straße aus. Zum Anbeißen. Kokett 
war fie, und wenn man ſie heimlich beobachtete, 
hatte ſie plötzlich etwas Unheimliches, es wurde ganz 
deutlich, daß man zu Hauſe nichts von ihren wahren 
Gedanken wußte 
Lottchen war vorüber. Henny ſtarrte nun doch 
wieder in den Laden von Schimz. Der Herr Paſtor 
wurde von ſeiner Schweſter zur Begutachtung von 
Spickaal herangezogen. Er nickte freundlich. Gewiß 
verdarb er ſich immer den Magen an Spickaal — aber 
was war zu tun? Henny fiel der Konfirmationsſpruch 
ein, den der Paſtor ihr gegeben hatte. Er handelte 
von chriſtlicher Duldung. Eigentlich vergaß ſie es ihm 
nie, denn es war eine Anſpielung auf ihr Außeres, 
auf den Verzicht, den ſie am menſchlichen Glück zu 
leiſten hatte. Räche dich! ... Paſtor Degenhardt 
war ein Geiſtlicher, deſſen Freiſinn ſtadtbekannt war 
und doch nirgends feſtzunageln. Die Mucker hatten 
etwas gegen ihn, aber er blieb in allen Ehren, weil 
die Frauen für ihn ſchwärmten. Dann gab es auch 
noch ein dunkles Gebiet. Dieſer blonde, vollblütige 
Mann, der ein etwas ſteifes Bein hatte und darum 
nicht im Felde war, hatte zweierlei Glauben. Henny 
konnte plötzlich durch ſein lichtes Himmelsblau in den 
dunkeln Kern blicken. Prächtig mußte es doch ſein, 
ihn auf die Probe zu ſtellen! 
Ebenſo Doktor Johannes Francke. Jetzt ver⸗ 
ließen die Damen des Arztes den Laden. Herr Schimz 
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begleitete fie perſönlich zur Tür. Das war etwas 
für die Olſterer. Ja, die Franckes wurden immer 
ausgezeichnet. Obwohl man vor Jahren dem beliebten 
Arzt etwas nachgeſagt hatte ... nun, Henny hatte ein 
beſſeres Gedächtnis dafür, als gewiſſe Leute. Ihr 
Vater hatte es ihr einmal erzählt, ihr Vater, der ihr 
heute zwar ſein Wort gebrochen hatte, in anderen 
Dingen aber vertrauenswürdig blieb. Henny wußte 
es nicht mehr ganz genau. Es hatte ſich jedenfalls um 
einen Todesfall in der Franckeſchen Praxis gehandelt. 
Eine durchaus peinliche, gefährliche Geſchichte, von der 
einen Partei heroiſch, von der andern kriminell aus⸗ 
gelegt. Zugedeckt war ſie worden, wie ſo vieles in 
Olſte. Doktor Franckes Perſönlichkeit tat alles dafür, 
ſie vergeſſen zu machen. Er war ein raſtloſer, guter 
Arzt und ein liebenswürdiger, kunſtſinniger Menſch. 

Was wollte die Katze von ihr? ... Henny fuhr 
zuſammen. Tiefer wich ſie in den Hausflur zurück. 
Eine kohlſchwarze Katze hatte ſich von der Straße in 
den Flur geſchlichen und ſtand mit gerecktem Schwanz 
vor ihr, ſie grün leuchtend anſtarrend. Henny fürchtete 
fic) vor Katzen. Sie ſtampfte zornig mit dem Fuß — 
da erſchrak das Tier und verſchwand. 

Plötzlich rannte Henny auf die Straße hinaus. Sie 
ſchritt ſchnell aus — ſie wußte nicht, was ſie vor ſich her 
trieb. Noch nie war ſie ſo unruhig geweſen. Sie 
ſuchte zu überlegen. Ja, wenn nur die Taten ſo ſchnell 
wie die Gedanken geweſen wären! Gedanken warfen 
ein einſames Menſchenkind aufs Meer — niemand 
wußte es, niemand kam zur Rettung herbei. Der 
Einzige, der mit ſo etwas Fühlung hatte, war Sebaſtian 
Willich. Wenn der gewußt hätte, welche Gedanken 
jetzt von ihr Beſitz nahmen! Er hätte ſich bekreuzigt, 
und mehr, er hätte auch ein bißchen darunter gelitten. 


40 


Es war nicht unangenehm, ſich das vorzuſtellen. 
Dankbar brauchte man ja nicht dafür zu ſein. Sie 
konnte ihn in Gedanken mißhandeln, den wunderlichen, 
tauben Träumer. Sie aber mußte dorthin, wo ſie jetzt 
war, und weiter, immer weiter. Eine Gottesgeißel 
mußte ſie werden. Doch entſetzlich, entſetzlich — wenn 
fie nun als Weib zu ſchwach dazu war?) 

Angſtlich, wie mit einer ſcheuen Abbitte, ſah ſie 
die Menſchen an. Eine frühere Mitſchülerin, die ihr 
begegnete, grüßte ſie zuerſt. Henny war ſo dankbar 
dafür, daß ſie ihr Geſicht zu einem Lächeln zwang. 
Die Menſchen waren doch wohl beſſer, als ſie gedacht. 
Und waren ſie nicht beſſer, ſo waren ſie ſtärker ganz 
gewiß. Das dämmerte ihr. Sie ſtützte ſich auf ihren 
Schirm, ſie ſchlich ſich an den Häuſern entlang, als 
ob ſie gebrechlich wäre. 

Doch plötzlich blieb ſie ſtehen. Erſtarrend drang 
ihr Blick in eine Seitengaſſe der Kaiſerſtraße. Wer 
ſtand da, gut verborgen hinter dem hochbeladenen 
Wagen eines Spediteurs? Sie hatte ihn ſofort erkannt, 
denn ihr Blick war ſtählern für jeden böſen Geheim⸗ 
weg. Heinrich Theodor Locke war ihre Entdeckung. 
Man brauchte noch nicht Verdacht zu ſchöpfen, weil er 
in dieſer Gaſſe, hinter einem Spediteurwagen ſtand. 
Sein Büro war in der Nähe. Aber mit wem er da 
flüſterte — das beſtätigte Henny alles. Fräulein 
Magda Tiedge, die Naive vom Stadttheater! Auf ſie 
ſprach Heinrich Theodor Locke ein. Er war erregt 
und ſuchte die Schauſpielerin von etwas zu über⸗ 
zeugen. Jedenfalls war aus dem Verhalten der 
beiden zu entnehmen, daß ſie ſich intim kannten. 
Heute hatte Herr Locke ſich mit Hennys Schweſter 
verlobt. Heute gab er ſeinem bisherigen Verhältnis 
den Abſchied. Oder er rechtfertigte ſeinen Schritt 
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vor ihr — und alles blieb beim alten. Das kam oft 
bei den Olſterer Bräutigamen vor. Aber wurde dieſer 
nicht immer als moraliſches Vorbild geprieſen? War 
Paulas Glaube an ihn nicht ein hochragender Fels? 
Magda Tiedge galt in Olſte als eine teure Kokotte. 
Sie war elegant und anſpruchsvoll, ihre Perlen ſtamm⸗ 
ten wahrſcheinlich von Heinrich Theodor Locke. Henny 
ſtampfte, von höhniſchem Gram erfüllt, mit dem Fuß. 
Um dieſes Mannes willen wurde ſie elend gemacht! 
Um dieſes Mannes willen hatte der Vater ihr ſein 
Wort gebrochen! 

Sie dankte für das Zeichen der Wirklichkeit. 
Sie dankte Gott oder dem Teufel dafür. Einen 
ſcharfen Blick noch ſandte ſie hinüber — dann ging 
ſie mit harmlos ſchlenkernden Armen weiter, um das 
Pärchen nicht aufmerkſam zu machen. 

Jetzt wurde ſie allmählich von einer kalten Ent⸗ 
ſchloſſenheit gepackt. Sie verſtand nicht mehr, daß ſie 
vor zehn Minuten ſo troſtloſem Zweifel verfallen war. 
Was wollte ſie denn? Sie holte ja nichts aus müßiger 
Phantaſie — alles wurde ihr vom Leben beſtätigt. 
Alles wartete, daß fie endlich Ernſt machte, Ernft! . .. 

Nun kam ſie doch wieder ins Laufen. Sie ſah und 
hörte nichts mehr. Heiß, mit ſchlagendem Herzen, 
betrat ſie ihr Elternhaus. 

Henny ſtand im Eßzimmer. Die Familie war ſchon 
bei Tiſch. Nur Lottchen fehlte. Henny wartete auf 
Vorwürfe, aber man wagte ſie nicht, man ſchien in 
bedrückter Unſicherheit zu lauern, wie es nach dem 
Wortbruch des Vaters weitergehen würde. Erleichtert 
ſeufzte die Mutter, als Henny mit ruhiger Miene 
zugriff und ſogar ein bißchen lächelte, weil es Rollmops 
nit Bratkartoffeln gab. Das war eines ihrer Lieb⸗ 
lingsgerichte. f 
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„ Warſt Bi in den Anlagen?“ wagte die Mutter 
endlich, als Henny zum Kalbsbraten überging, zu 
fragen. „Das Wetter is ja ſo ſchön geblieben.“ 

Henny nickte, antwortete aber nicht. 

„Ich war auch noch in den Anlagen,“ ſagte Paula 
ſchüchtern. Sie freute ſich an Hennys beſſerer Stim⸗ 
mung und wollte das Geſpräch in Gang bringen. 

„Nicht in der Kaiſerſtraße?“ fragte Henny. 

„Nein, die vermeid' ich lieber gegen Abend,“ ant⸗ 
wortete Paula errötend. 

„Na, für 'n junges Mädel gehört ſich das auch 
nich, beſonders wenn ſie Braut is,“ knurrte der Vater. 
Er war heute beſonders weinſchwer. Er konnte nur 
Saures genießen. Eben zerſchnitt er ſich den vierten 
Rollmops. | 

„Ich bin ja nicht Braut — darum geh' ich zu jeder 
Zeit durch die Kaiſerſtraße. In unſerm öden Neſt — 
da iſt es dort noch einigermaßen intereſſant. Man 
ſieht Leute und auch hinter die Leute.“ 

Die Mutter ſah ängſtlich auf den Vater. Was 
war das? Henny ſo geſprächig? Heute gerade? Da 
konnte man mißtrauiſch werden. Die arme Paula 
aber verſchluckte ſich arg — Henny hatte ihr bei den 
letzten Worten einen Blick zugeworfen, einen ſo meſſer⸗ 
ſcharfen, erſchreckenden Blick.. Paula mußte das 
Zimmer verlaſſen. — „Wahrſcheinlich 'n Pfefferkorn,“ 
meinte die Mutter. 

„Lottchen war übrigens auch in der Kaiſerſtraße,“ 
ſagte Henny lächelnd. 

„Ja, ja! Wiſſen wir ſchon!“ polterte der Vater. 


„Wiſſen wir alles! Hat mir die Zeitſchrift für Bau⸗ 


weſen beſtellt, bevor ſie ins Theater gegangen is! 

Das Kind tut nichts Unrechtes! Brauchſt nich ſo zu 

ſticheln!“ ö eS 
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Hennys Augen richteten ſich auf ihn. So Hatte 
ſie ihn niemals geſehen. Er wußte nicht, wie er ſich 
dagegen wehren ſollte. — „Sticheln iſt lange nicht ſo 
ſchlimm wie ſtechen, Vater.“ 8 

„Was heißt das? Wer ſticht, kommt ins Loch!“ 

„Wenn er ſich faſſen läßt, Vater.“ 

Ein ſeltſam bedrückendes Schweigen herrſchte nach 
Hennys Worten. Man fühlte, daß etwas Beſonderes 
vorging. Man ſah, daß ſie ſich verändert hatte. Auch 
Paula ſah es jetzt, als ſie wieder eintrat. Ihr Braut⸗ 
gefühl, das überall Liebe ſuchte, erkannte es am ſtärk⸗ 
ſten. Was in Henny glühen mochte, war nicht Liebe, 
ſondern Haß. Ihn fürchtete ſogar die Empfinderin — 
darum zwang ſie ſich heute zur Umgänglichkeit und 
täuſchte über ihre wahre Stimmung fort. Paula 
ſchauderte — ſie ſetzte ſich und ſchloß ein wenig die 
Augen. — u 

Henny lag ſchon im Bett, feft in die Federn ge⸗ 
ſchmiegt, zufriedener als ſonſt. Da klopfte es leiſe. — 
„Wer iſt da?“ rief ſie rauh. — „Ich! Darf ich noch?“ — 
Paulas Stimme. Was wollte die? Henny ſtreckte ſich 
und biß die Zähne aufeinander. 

Nun kam Paula. Im Nachthemd, nackte Füße in 
den Schuhen. Reizend ſah ſie aus, die blaſſe, blonde 
Braut. — „Sei nicht böſe, Henny — ich kann nicht 
ſchlafen.“ 

„Andre Leute können aber.“ 

„Ich geh auch gleich wieder. Ich möchte nur 15 
gerade — ich möchte — es läßt ſich ſo ſchwer ſagen. 
Darf ich mich noch 'n paar Minuten zu dir ſetzen?“ 

„Meinetwegen. Was willſt du denn von mir?“ 

Paula bebte. „Frieden möcht' ich mit dir haben!“ 
Sie ſagte es leiſe, ohne Trotz — ihre Hände lagen 
kindlich auf den Knien. 
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Finſter ſtarrte Henny jie an: „Was iſt das wieder 
für ein Blödſinn? Du biſt überſpannt. Gewöhne dir 
das doch ab. Das taugt nicht für die Ehe. Sonſt gibt 
es lauter Enttäuschungen. 1 

„Du irrſt dich in mir,“ erwiderte Paula eifrig. 
„Oder du willſt mich über deine wahre Stimmung täu⸗ 
ſchen. Ja, Henny — hör mich mal an. Ich habe 
dich immer beſonders lieb gehabt, ob du es glaubſt 
oder nicht. Du biſt doch bei uns die Klügſte, du biſt 
meine älteſte Schweſter — es kann mir nicht gleich⸗ 
gültig fein, was du mir wünjchit . . .“ 

„wirklich? Na, ich will dir das mal glauben. Kann 
mir ja vorſtellen, wie es in dir ausſieht. Bei dir klappt 
alles, du tanzſt auf Roſen, nicht wahr — da möchteſt 
du auch alles andre roſig haben. Viele Leute werden 
dir den Gefallen tun — aber ob's ehrlich gemeint iſt?“ 

„Ich glaube, du biſt ehrlich, Henny.“ 

Holla, das war ein großes Wort! Da muß ich dir 
doch einen Rat geben: Kümmere dich nicht zuviel um 
mich, Paula. Glaube mir, mit mir iſt nicht gut Kirſchen 
eſſen. Was ich dir wünſche? Rühre lieber nicht daran!“ 

Paula ſtarrte ſie an. „Aber Henny, Henny — 
das iſt doch unmöglich! Warum machſt du dich ſo ſchlecht. 
Ich bin doch deine leibliche Schweſter!“ 

Da lachte Henny. Zugleich ſchlug ſie Paula auf 
den Arm. Es war ein gut gemeinter Schlag, und 
doch war er hart und brannte, als ob ein rotes Mal 
übrig bleiben müßte. „Ich bin vielleicht etwas beſſer, 
als mein Ruf! Aber peſſimiſtiſch bin ich! Und das be⸗ 
ruht nicht auf Neid und Willkür, ſondern auf Erfahrung! 
Ich weiß vielleicht mehr, als du, mein' Tochter! Laß 
dir das geſagt ſein!“ 

„Was weißt dus 

„Gute Nacht jetzt! Ich ſchlafe!“ 
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Henny drehte fich zur Wand. Nun war nichts mehr 
zu machen. Traurig ging Paula wieder zu Bett. 
Jetzt war ſie unruhiger als zuvor. Was meinte nur 
Henny? Wäre ſie doch nicht zu ihr gegangen! Plötzlich 
begann ſie die Welt mit Hennys Augen zu ſehen. 
Es graute ihr vor ihrem roſigen Glauben. Irgend 
etwas hatte Henny gemeint. Etwas ganz Beſtimmtes, 
was ſich auf Paula bezog. Daher die Seitenblicke 
— daher die zweideutigen Worte den ganzen Abend. 

Paula warf ſich umher — ſie fand keinen Schlaf. 
Plötzlich trieb es ſie noch einmal auf. Mit halbem 
Bewußtſein lief ſie, ohne anzuklopfen, zu Henny 
hinein: „Du, das wollt' ich dir auch noch ſagen: ehrlich 
biſt du doch nicht! Mit den heiligſten Dingen ſein 
Spiel treiben, das iſt gemein!“ Sie ſchlug die Tür 
hinter ſich zu. 

Gleich darauf hörte ſie Henny: „Danke für die 
freundliche Demaskierung! Hatte ſchon drauf gewartet! 
Du Lämmchen mit den Katzenkrallen, du ſollſt an meine 
Ehrlichkeit noch glauben! Im übrigen ſchließe ich jetzt 
ab und verbitte mir jede weitere Ruheſtörung! Un⸗ 
verſchämtheit!“ — 

Am nächſten Morgen war Henny die erſte beim 
Frühſtück. Kopfſchüttelnd ſah die Mutter ihr nach, 
als ſie mit dem letzten Schluck Kaffee davonlief. Einen 
weiten Weg hatte Henny. Sie erinnerte ſich, in einer 
Arbeitervorſtadt, die am andern Ende der Stadt lag, 
an eine arme, etwas bucklige Perſon, die ſich kümmer⸗ 
lich von Schreibmaſchinenarbeiten ernährte. Die ſollte 
jetzt etwas zu verdienen bekommen. Die war arglos 
und hoffte nur auf Einnahmen. Henny traf fie in 
ihrem Dachſtübchen. Die Maſchine klapperte — aber 
Fräulein Hartwig hörte auf, als Henny Kregenow 
eintrat. Sie fühlte ſich hoch geehrt. Henny teilte ihr 
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mit, daß fie ihr raſch etwas diktieren wolle — fie habe 
nämlich zu ſchriftſtellern angefangen, und ihre Spe⸗ 
zialität ſeien kurze Skizzen in Briefform. Sie habe 
ſchon Glück damit — bedeutende Zeitſchriften inter⸗ 
eſſierten ſich für ihre „Dokumente“. Nun aber möge 
Fräulein Hartwig ſich ſogleich an die Maſchine ſetzen. 
Die kleine Schreiberin gehorchte — ihre Freude am 
Verdienſt war nicht größer, als ihre Spannung auf 
die Skizze. Henny diktierte: 

„Hochzuverehrendes Fräulein! Das Glück iſt be⸗ 
mitleidenswert, denn es kommt aus der eigenen Seele, 
es lebt von der eigenen Seele. Sie lieben, weil Sie 
träumen — Sie ſind glücklich, weil Sie nicht erwachen 
wollen. Man ſieht es Ihnen an, wenn man Ihnen 
begegnet — unſere Straßen ſind Ihnen blühende 
Wieſen, unſere Menſchen bekränzte Feſtgäſte. Reizend 
ſind Sie, und ich würde mich ſterblich in Sie ver⸗ 
lieben, wenn mein Anblick nicht ein Schrecken oder im 
beſten Fall ein Bedauern wäre. Ich darf mich nicht 
verlieben. Darum bin ich Elender glaubwürdig und 
vielleicht der wahren Liebe fähig. Aber ich will Ihnen 
einen großen Dienſt erweiſen. Weil ich beſtimmt weiß, 
daß Ihre holden Vergißmeinnichtaugen blind ſind, 
daß Ihr Liebestraum über die ſchmutzigen Straßen 
von Olſte unaufhaltſam dahinſtolpert, unaufhaltſam 
bis an den Rand des furchtbarſten Abgrundes — — 
doch nein, ſo furchtbar iſt er ja nicht! Im Gegenteil. 
Alles wird wieder gut, wenn Sie wiſſen, was ich weiß. 
Darum will ich es Ihnen nicht verſchweigen. Sie 
ſollen kein ahnungsloſes Opfer ſein. 

Tatſache: Es gibt in Olſte eine ſehr beliebte Schau⸗ 
ſpielerin — Anfangsbuchſtaben: M. T. Sie hat den 
denkbar miſerabelſten Ruf. Der Spender ihrer Perlen, 
der bevorzugte Gott ihrer außerberuflichen Zeit war 
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bisher ein Ihnen ſehr naheſtehender Menſch. Da et 
weiß, daß Sie nichts wiſſen, und eine Trennung von 
M. T. mit großen Schwierigkeiten verbunden iſt, 
bleibt er vielleicht im Dunkel, was er bisher geweſen 
iſt. Seinen Einnahmen wäre das möglich. Darum 
Vorſicht! Denn für ein Doppelleben der Ehe wären 
Sie zu ſchade — nicht wahr? Vorſicht aber rate ich 
Ihnen in zwiefacher Hinſicht. Fallen Sie nicht mit 
der Tür ins Haus, ſtempeln Sie nicht zum Unglück, 
was noch ein ſehr nettes und dauerhaftes Glück werden 
kann. Die Hauptſache iſt keine tragiſche Auseinander- 
ſetzung vor der Hochzeit, ſondern Ihre Überlegenheit 
nachher. Bringen Sie es geſchickt heraus, ob ich recht 
habe — wenn Sie das wiſſen, haben Sie den ſonſt 
vorzüglichen Herrn in der Taſche. Jugendſünden, m mein 
Gott — verzeihen kann man viel, aber wiſſen muß 
man es. Ihr Freund.“ 

Fräulein Hartwig war keine mechaniſche Schreiberin. 
Sie hatte das Diktat verſtanden und blickte nach der 
Beendigung bewundernd zu Henny auf. Dieſe ver⸗ 
weilte keine unnötige Minute, warf merkwürdig er⸗ 
regt das Geld auf den Tiſch und verließ die traurige 
Stube. Zu Hauſe angelangt, ſchloß ſie ſich ein und 
malte die Adreſſe. Sie brauchte jede Vorſicht, als ob 
ihr anonyme Briefe geläufig wären. Das Kuvert 
hatte ſie in Fräulein Hartwigs Gaſſe gekauft. Die 
Adreſſe ſchrieb ſie in großen, lateiniſchen Druckbuch⸗ 
ſtaben. Niemand wußte, daß ſie das ſo gut heraus 
hatte. Man konnte die Adreſſe für die Arbeit eines 
Kalligraphen halten — eine Handſchrift war gewiß 
nicht daraus zu erkennen. Zufrieden betrachtete Henny 
ihren erſten Streich. — 

Am nächſten Tage war Heinrich Theodor Locke 
Mittagsgaſt bei ſeinen Schwiegereltern. Seiner immer 
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frohge muten und ſelbſtſicheren Art war es nicht leicht, 


einen geheimen Stimmungswandel zu entdecken. 


Sogar ſeiner Braut glaubte er, daß ſie Kopfweh habe 
und deshalb ihm nicht entgegengelaufen ſei. Die andern 


dachten an das gute Eſſen zu des Brautpaares Ehren — 
es fiel ihnen nicht weiter auf, daß Paula noch nie ſo 
ſchlecht ausgeſehen hatte. Nur Henny entging es nicht. 


Sie konnte die Schweſter beobachten, ohne ihre angſt⸗ 
voll forſchenden Seitenblicke aufzufangen. 

Das Mittageſſen ging vorüber. Die arme Paula 
blieb verſchwiegen, aber auch ratlos. Den fürchter⸗ 


lichen Brief ſeit Stunden in der Taſche, marterte ſie 
ſich, was ſie tun, was ſie laſſen ſollte. Anvertrauen 
konnte ſie ſich niemand. Die einzige, zu der es ſie 
wirklich hindrängte, war Henny. Dann aber verwarf 
ſie auch dieſe Möglichkeit. Henny ſollte nicht recht 


bekommen, Henny durfte nicht triumphieren. Aber 
der Rat des Unbekannten am Schluß des Briefes — 


er barg ja die einzige Rettung. Zu dieſem Ergebnis 


kam Paula immer wieder. Wer mochte der Schreiber 
des Briefes ſein? 
Plötzlich legte Heinrich Theodor ſeinen Arm um 


die fiebernde Paula. Er roch nach feinen Zigarren 


und gutem Eſſen — ſein glattes Lächeln erſchreckte ſie 
zum erſtenmal: „Na, Herzblättchen — was haben 
wir denn eigentlich?“ 

Sie faßte ſich mit letzter Kraft: „Aber gar nichts, 
Heinz!“ 

„Wirklich? Du biſt jo komiſch heute. 

„Nein, nein! Ich habe nur hen ‘eidlafen! 
Ich werde ſchon wieder munter! Man muß ſich ein 
bißchen zerſtreuen! Haft du die Theaterkarten ger 
kauft?“ 

„Aber Kind, das war doch noch ganz unbeſtimmt 
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geſtern? Du hatteſt doch gar keine Luft? Aber wenn du 
willſt, ſelbſtverſtändlich.“ | 

„Man jagt, es iſt ſolch luſtiges Stück. Und die 
eine Schauſpielerin ſoll ſo gut drin ſein — wie heißt 
fie doch — — ja richtig — — Tiedge ..?“ 

Es gelang ihr, ihm in die Augen zu ſehen. Er 
ſtarrte ſie betroffen an und blickte ſchnell zum Fenſter: 
„Weiß nicht ſo genau Beſcheid in ſolchen Sachen — 
aber meinetwegen ... Übrigens, es geht ja doch nicht! 
Tante Klara kommt ja heute abend zu euch!“ 

„Kümmerſt du dich plötzlich um Tante Klara?“ 

Sie ließ ihn los und ging aus dem Zimmer. 


3 
Pa ſt or Degenhardt 


enny war enttäuſcht. Die Folgen ihres erſten 

Streiches zeigten, daß er ins Dunkel gegangen. 
Kein Ergebnis ſah ſie. Es lag in Paulas Art, geheime 
Feinde zu enttäuſchen. Der Schmerz trieb ſie nicht 
zu zorniger Tatkraft, ſondern zu paſſiver Scheu. 
Halb war es die kindliche Schwäche eines Bürger⸗ 
mädchens, halb auch ein vornehmer Stolz, der nichts 
ſo fürchtete, wie Mitwiſſer. Sie ahnte irgend einen 
Zuſammenhang von Hennys Worten in jener Nacht 
und dem Brief des Unbekannten. Über allem ſtand ja 
doch das Schwerſte, an dem ihr Gemüt mit Seufzern 
trug: der Brief war keine Verleumdung! Der Un⸗ 
bekannte hatte ein Recht auf ſeine Einflüſterung! 
Wie weit er es hatte, und wie das Zerſtörte wieder 
aufzubauen war, wollte Paula ganz allein ergründen. 
Nur ſo fand ſie ihren Weg in die Zukunft. Blaß und 
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ſtill ging fie umher. Ihr Weſen war im übrigen un- 
verändert freundlich, nur daß ihre Zärtlichkeit für den 
Bräutigam etwas Schmerzliches und Erzwungenes 
bekam. Heinrich Theodor Locke war auch damit zu⸗ 
frieden, da es ihm nur darauf ankam, daß gewiſſe, 
peinliche Fragen nicht wiederkehrten. Begraben ſollte 
ſein, was er tief unter die Erde wünſchte. 

Paula war ernſter und reifer geworden — das 
war alles, was Henny als ‚Ergebnis‘ jah. Ein Grimm, 
der ſie zu Tränen bringen konnte, erfaßte ſie, als ſie 
dieſe Liebeskraft begriff. Sie hatte ſich die Fauſt an 
einer Mauer wund geſchlagen. Warum? Lange 
grübelte ſie. Endlich fand ſie die Urſache. Unbefrie⸗ 
digend und gleichgültig war der erſte Streich ihrer 
Rache, weil er auf trivialer Berechtigung ge- 
gründet war. Die platte Wirklichkeit beſtätigte ihn. 
Das wahre Auskoſten des Böſen aber brachte nur die 
Phantaſie. Aus dem Möglichen, das ebenſo wirk⸗ 
lich war wie das Tatſächliche, mußte eine „Gottes⸗ 
geißel‘ ſchöpfen. Rache, große Rache lag nur im über⸗ 
legenen Spiel. 

Ernſt und Ordnung ins Chaos zurückwerfen, Ernſt 
und Ordnung, die doch nur Masken des Chaos waren 
— das genoß der Enterbte, darüber lachte der Ver⸗ 
dammte. „Opferlämmer“, die fic) ſelbſt zu bewahren 
glaubten, ſah Henny überall. Sie brauchte nur zu⸗ 
zugreifen. Brandig ſchwelte es über der ſauberen 
Spielzeugwelt ihrer Heimat. Sie war mit der Fackel 
gekommen 

Hart wandte ſie ſich von Paula ab und überlegte. 
Wo könnte ſie ihre Aufgabe intereſſanter anpacken? 
Mit wüſtem Kopf ging ſie wieder durch die Olſterer 
Straßen. Da ſah ſie plötzlich, daß Paſtor Degenhardt 
vor ihr herging. Sie hielt ſich behutſam zurück. Heute 
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war er allein, ohne feine eingebildete Schweſter. Sie 
ſtarrte auf den Fehler ſeines Ganges, aber ſie be⸗ 
merkte bald, daß niemand, der dem Paſtor begegnete, 
darauf achtete. Das war ſonſt nicht Olſterer Art — 
hier bezeichnete man die Mitmenſchen gern nach äußeren 
Schwächen. Das freiere, gütigere Verhalten dem 
Paſtor gegenüber charakteriſierte dieſen. Es lag 
an ſeiner eigentümlichen, rein geiſtlichen Macht, dann 
aber auch an dem Wiſſen der Leute, wie Paſtor Degen⸗ 
hardt zu ſeinem Mangel gekommen war. Er hatte im 
alltäglichen Friedenskriege eine Wunde erhalten. Dieſer 
ſonſt wohlgebildete Prediger war natürlich geſund ge⸗ 
boren. Doch früher war er im Arbeiterviertel von 
Olſte Seelſorger geweſen, in der ſchlimmſten Gegend, 
wo es gegen alle möglichen Laſter zu kämpfen galt. 
Eines Abends hatte der Paſtor einen ſinnlos betrun⸗ 
kenen Mann über den Straßendamm torkeln ſehen. 
Um die Ecke bog in ſcharfem Trab ein Poſtwagen. 
Der Betrunkene wich nicht aus, ſondern wollte hinein⸗ 
laufen. Da gedachte Paſtor Degenhardt der armen 
Frau und der Kinder, die um ihren Vater weinen 
würden — er ſprang hinzu, riß den Kerl zurück, kam 
aber ſelbſt dabei zu Fall, und der ſchwere Poſtwagen 
quetſchte ſein Knie. So behielt er das Zeichen einer 
guten Tat. Er wußte es kaum noch. Es war ihm 
ſelbſtverſtändlich, denn er opferte ja fortwährend, 
geiſtig wie körperlich, für ſein Amt. 

Henny hatte einen dumpfen Begriff von dem natür⸗ 
lichen Adel, der dieſen Geiſtlichen umgab. Aber ſchon 
als Kind hatte es ſie getrieben, das goldene Heiligtum 
zu berühren, um zu ſehen, ob Glanz an ihrem Finger 
blieb. Sie hatte ſich niemals denken können, daß es 
etwas gab, was nicht abfärbte. Jetzt aber zog es ſie 
unwiderſtehlich, tüchtig zuzupacken. Warum eigent⸗ 
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lich? Paſtor Degenhardt hatte ihr nie etwas getan, 
im Gegenteil, er hatte ihr ſtets ein warmes Intereſſe 
bewahrt, ſie ſollte an ſeinem Wohlwollen auch als 
Erwachſene Halt und Troſt finden. Aber das war es 
eben. Dieſer ſanfte Heinrich (Heinrich hieß er) war 
der Führer der „Verzichtenden“ in Olſte. Zu ſeinen 
Verehrern gehörte auch Sebaſtian Willich. Nur viel 
gefährlicher war er, als der taube Muſikus, weil er 
nicht abſeits blieb, ſondern behaglich auf dem Strom 
der öffentlichen Meinung ſchwamm. Die fürdhter- 
lichſte Gegnerſchaft, die Henny in Olfte gefunden, 
hing mit dieſen „wahren Chriſten“ zuſammen. | 

Wie war es aber um den Führer beftellt? Hier 
galt es, nachzuſpüren, in ein meiſterlich verſchloſſenes 
Dunkel hinabzuleuchten. Nur wer ihm, dem alle ver⸗ 
trauten, mißtraute, fand den Schlüſſel zu ſeinem Ge⸗ 
heimnis. Henny war überzeugt, daß auch Paſtor Degen⸗ 
hardt eine Maske trug. Er konnte nicht ehrlich ſein 
in dem, was er predigte. Dieſer geſunde Triebmenſch 
ſchnürte ſich ein, indem er Unwahrheiten durch Vorteil 
deckte. Schwer mußten ſeine Kämpfe ſein oder geweſen 
ſein, denn er verſtand ſich auf edle Selbſtbetäubung. 
Er glaubte nicht an Wunder und Offenbarung. Er 
mußte zu den modernſten Gegnern des Dogmas 
gehören. Wie geſchickt kam er wohl an den Aufpaſſern im 
Konſiſtorium vorbei, während mehrere ſeiner Amts⸗ 
brüder ſchon geſtrauchelt waren? Dieſer Gottesmann 
lebte in menſchlicher Unwahrheit — plötzlich ſah Henny 
es ganz deutlich. Er predigte ein Kompromiß, er ver⸗ 
ſteckte ſich vor ſich felbjt... 

Übrigens ſtand ſie nicht allein mit dieſem Verdacht. 
Es gab eine beträchtliche Partei in Olſte, die Paſtor 
Degenhardt mit Verachtung ſtrafte, deren Macht aber 
wuchs, weil ſie im Recht war. 
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Es war ganz klar ... Sie wußte jetzt, wo fie zu⸗ 
packen konnte. Hier kam ſie zu einem ſicheren Er⸗ 
gebnis. Mit wirren Augen ſah ſie auf — da hatte 
ſie den Paſtor ſchon aus dem Geſicht verloren. Ver⸗ 
droſſen betrat Henny die Konditorei Dröge. Natür⸗ 
lich ſaß Johanna Degenhardt darin. In einem lebhaft 
klatſchenden Damenkreiſe. Wie futterte die edle Jo⸗ 
hanna! Mit züchtiger Gebärde und mildem Blick 
freilich. Ja, Süßigkeiten waren ihre Schwäche. Man 
ſagte ſogar, daß ſie jeden Nachmittag bei Dröge ſei 
und zu Hauſe etwas wie einen zweiten Konditorladen 
halte. Warum man wohl Johanna Degenhardts 
Manieren ſo ſchätzte? Henny hatte ſie recht unver⸗ 
ſchämt gegrüßt und auf dieſe Weiſe auch den Gruß 
ihrer Bekannten beeinflußt. Deutlich konnte Henny 
ein Abrücken der ſchmatzenden und ſchnaufenden Ge⸗ 
ſellſchaft merken. Aller Augen hingen an der Schweſter 
des ‚geliebten Paſtors“. Auf Hüte und Kleider neu 
eintretender Damen glitten ſie zuweilen ab. 

„Verleumderbande!“ Henny ziſchte es plötzlich vor 
ſich hin. Man ſah ſie an, ohne das Wort verſtanden 
zu haben. Daß es böſe, gewiß ordinär und vielleicht 
ſogar auf den Nebentiſch gemünzt war, konnte man 
vermuten. Die Damen blickten ſich kopfſchüttelnd an. 
Dann ſprachen ſie, ohne Henny zu beachten, weiter. 
Dieſe aber kam ganz plötzlich, ohne Zuſammenhang mit 
ihnen, zu einer neuen Erkenntnis. Aus dem muffig 
ſüßen, geſchwätzigen Dunſt der Konditorei löſte es ſich 


wie mit Flammenbuchſtaben. Große Begriffe ver⸗ 


banden ſich mit den kleinen. Henny dachte: ‚Krieg 
und Drückebergerei ... Kreuzigung und Apfeltorte!... 
Ihr ſollt mal Ernſt ſehen — ihr ſollt auch mal bluten 
Aber es kann auch Punſchtorte fein... Punſchtorte 
iſt ſogar beſſer, wegen des Alkohols. Noch un⸗ 
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angenehmer für einen Geiſtlichen ... Recht ſüß muß 
jie ſein — wegen Johanna ... Und die Aufſchrift? . 
Hm, da ſtand ſie ja auf der Miene des alten, boshaften 
Doktor Kuttner nebenan — der mit dem Klumpfuß, 
der Sozialdemokrat, der ließ ſich nicht vor Paſtor 
Degenhardts Entſagungswagen ſpannen . Wie 
höhniſch er zu Johanna und ihren Klatſchmäulern 
hinüberblinzelte .. Henny kannte ihn nur von An⸗ 
ſehen, aber die Aufſchrift der Torte las ſie glatt von 
ſeinem Geſicht ab. .. Das mußte darauf ſtehen, 
nichts andres ... Und wie ſollte er zu ihm kommen, 
der niedliche Schneeball, der eine Lawine wurde. 
Auch das noch flammte im ſüßen Duft der Konditorei 
auf 

Henny räuſperte ſich und ſchlug derartig mit dem 
Löffel auf den Marmortiſch, daß alles um ſie herum 
klirrte. Auf ſolche Weiſe Fräulein Alma zum Zahlen 
zu rufen, galt für höchſt unanſtändig. Das brachte in 
Olſte nur Henny Kregenow fertig. Man wußte nicht, 
daß ſie es in ſinnloſer Erregung getan. „Unerhört!“ 
murmelte Johanna Degenhardt. Fräulein Alma aber 
folgte dem Ruf, den ſie ſonſt kaum beachtet hätte. 
Auch ſie wußte, was chriſtliche Duldung war — außer⸗ 
dem konnte man annehmen, daß der peinliche Gaſt, 
nachdem er bezahlt, das Lokal verlaſſen würde. Hennys 
Geſicht war blaurot — Scham, Trotz und Schaden⸗ 
freude kämpften in ihr — abſichtlich brachte ſie Fräulein 
Alma durch ein hohes Trinkgeld in Verlegenheit. 
Dann ſetzte ſie mit einer greulichen Grimaſſe ihre 
große Leſebrille auf und lief davon. 

Bald ſaß ſie eingeſchloſſen in ihrem gimmer und 
malte ihr zweites Werk. Es war ein rundes, aus 
Kartonpapier geſchnittenes Blatt, das auf der Punſch⸗ 
torte liegen ſollte. Um den Rand hatte Henny, die 
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wie zu vielem auch zum Zeichnen begabt war, einen 
Kranz von Vergißmeinnicht gezogen. Die Blütchen 
waren ihr in den einfachen Waſſerfarben ſo gut ge⸗ 
lungen, daß ſie faſt milder dadurch geſtimmt wurde. 
Aber ſie wußte unerſchütterlich, was ſie vorhatte. 
Es kam nur noch auf eines an: nicht entdeckt zu werden. 
Endlich hatte ſie auch die Aufſchrift. In ſchönen, 
lateiniſchen Druckbuchſtaben war zu leſen: 


Im Kranze von Vergißnichtmein 

Will ich, der Fernſte, nah dir ſein. 

Der Menſch iſt böſer als dein Wunſch — 
Von außen Zucker, innen Punſch. 

So wird es dir und Hannchen ſchmecken, 
Man muß ſich nach der Decke ſtrecken. 
Das haſt du immer ja getan 

Auf deiner dunkelhellen Bahn. 

Du ſprichſt, wo du im Vorteil biſt, 

Und ſchweigſt, wo was zu ſagen iſt. 

O Glorie über deinem Haupt 

Für Arndt und jedermann, der's glaubt! 


Diakonus Arndt war der Superintendent des 
Kreiſes. Die letzte Zeile gefiel Henny beſonders. 
Immer wieder las ſie ihr Gedicht. Ja, es war gemäßigt 
und grauſam, dunkel und deutlich zugleich. Der, für 
den es beſtimmt war, mußte es am beſten verſtehen. 

Die Widmung in einem geſchloſſenen Kuvert? 
Nein! Wenn die Torte auch von Dröge geſchickt 
werden ſollte. Darum eben offen — erſt recht! Hennys 
Blick ſchärfte ſich immer mehr. Sie durchſchaute auch 
die wahre Sinnesart des Konditors. Dem Paſtor 
gegenüber lauter Verbeugungen — hinter ſeinem 
Rücken Schadenfreude. Es kam fo: Die Beitellung 
der Torte nahm Frau Dröge entgegen. Die wurde 
täglich dicker und ſtumpfſinniger. Wenn die das Geld 
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für die Torte jah, lag ihr jeder Verdacht fern. Henny 
konnte ſogar den Zuſatz wagen: „Bitte die Punſch⸗ 
füllung recht ſtark zu machen. Die Torte ſoll beſonders 
ſchön nach Punſch riechen.“ 

Von wem bekam er ſie? Das war am genialſten 
gefunden. Eine anonyme Beſtellung wäre an Herrn 
Dröges bürgerlicher Vorſicht geſcheitert. Henny unter⸗ 
ſchrieb die Beſtellung — H. Gr. v. BWirfd. Da konnte das 
gute Gedächtnis der Olſterer nur auf einen kommen. 
Vor Jahren, als Henny noch ein Kind geweſen, hatte 
ein junger Graf Winterfeld, Hieronymus mit Vor⸗ 
namen, die Olſterer Garniſon auf den Kopf geſtellt. 
Ein Nachkomme der Schnapphähne ſchien er zu ſein — 
ein romantiſcher Dunſtkreis von Weibergeſchichten, 
Schulden und Gelagen war um die Geſtalt dieſes 
Küraſſierleutnants. Beſonders hatte ihn der Kreis 
der ‚Verzichter‘, der moraliſchen Mahner, in den 
eben auch der junge Paſtor Degenhardt eingetreten, 
gefürchtet. Graf Winterfeld, ein witziger Kopf, führte 
den Friedenskrieg des Übermut3 gegen ihn. Dann 
war er plötzlich an ſeinen Schulden geſcheitert. Ab⸗ 
ſchub nach Amerika hatte ihn Olſte entrückt. Aber 
konnte er nicht heimgekehrt ſein, um vielleicht als 
Freiwilliger fürs Vaterland ſeine Jugendſünden gut⸗ 
zumachen? Es ſah ihm auch gleich, daß er vor der 
Fahrt ins Feld dem Oberhaupt der ‚Verzichter‘ noch 
eins auswiſchte. Er ſchickte dem Paſtor Degenhardt 
eine Punſchtorte — dann rannte er lachend wider 
den Feind. : 

Henny jah den Roman des Grafen Hieronymus 
Winterfeld vor ſich. Sie hätte ihn niederſchreiben 
können. Aber ſie verachtete das unnütze Schreibe⸗ 
handwerk. Raſch machte ſie alles fertig. Widmung, 
Geld und Brief ſtaken in einem gemeinſamen Kuvert. 
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Einſchreiben konnte fie es nicht laſſen, denn auf ein 
Poſtamt wagte ſie ſich nicht. Sie wollte die Beſtellung 
draußen am Bahnhof in den Kaſten werfen. Schmerz⸗ 
lich blieb nur die Geldausgabe. Sechs Mark legte 
Henny für Torte und Sendung an. Ja, ihre Rache 
verſprach überhaupt recht koſtſpielig zu werden. Erſt 
das Diktat für Paula. Aber von ihrem zweiten Streich 
mußte ſie mehr haben. Mochte ihr ganzes Sparkaſſen⸗ 
buch dabei draufgehen — es konnte zu nichts Beſſerem 
taugen. — — 

Paſtor Degenhardt löſte mit freundlich unſicherem 
Lächeln die Hülle von der Torte, die ſoeben aus der 
Konditorei Dröge abgegeben worden war. Er teilte 
ein wenig die Schwäche ſeiner Schweſter für Süßig⸗ 
keiten. Deshalb hatte er beim Anblick dieſer Sendung, 
obwohl ihre Herkunft unbekannt war, zunächſt ein 
angenehmes Gefühl. Dem Burſchen, der ſie abge⸗ 
geben, waren fünfzig Pfennig zuteil geworden. Jo⸗ 
hanna war nicht zu Hauſe — das neugierige Dienſt⸗ 
mädchen wagte ſich nicht ins Zimmer. Paſtor Degen⸗ 
hardt ſchnüffelte. Das eine war ſchon gewiß — die 
Art der Torte liebte er nicht. Dieſe verkappten Al⸗ 
koholteufel aus Konditoreien und Schokoladengeſchäften 
waren ihm zuwider. Intereſſant blieb ihm nur der 
Abſender. Vergebens ſuchte Paſtor Degenhardt ſeinen 
Namen. Ein Gedicht? In lateiniſcher Druckſchrift? 
Wer wagte auf ſo ſonderbare Weiſe an ihn heran⸗ 
zutreten? 

Aber er mußte ja das Gedicht erſt leſen. Viel⸗ 
leicht war es nur ein harmloſer Scherz. Nein, nein 
Das war ſchon etwas andres... Es ſummte ihm im 
Kopf ... Dieſe Verſe — dazu der fatale Punſch⸗ 
geruch ... Er wollte die Torte ſogleich an Dröge 
zurückſchicken. Aber irgend etwas machte ihn kraftlos. 


58 


Er ftand mit geſenktem Kopf und ftarrte auf die Verſe. 
Er atmete den Punſchgeruch ein 

Da kam Johanna. Bald brannte es in der Paſtor⸗ 
wohnung. Johanna ſpielte nur das edle Gleichmaß 
ihres Weſens. Im Grunde war ſie höchſt reizbar. 
Sie zeigte ſich dann als das echte Geſchöpf von Olſte. 
Ein flammender Zorn gegen alles, was ihr verächt⸗ 
lich war, ergriff ſie. Der Bruder konnte ſie nicht be⸗ 
ruhigen. Sie machte, ſeiner Neigung entgegengeſetzt, 
eine große „Affäre“ aus der Torte. Sie kam auf 
hundert Möglichkeiten, wer der Abſender ſei, ſie ahnte 
eine ganze Verſchwörung. Selbſtverſtändlich wollte ſie 
nachmittags ſchon die Torte zurückſchicken — nein, ſie 
wollte ſie ſelbſt zu Dröge tragen und dabei feſtſtellen, 
wer ſie geſandt hatte. 

„Faſſe dich doch, Johanna! Füge zum Arger nicht 
noch Unheil! Ich glaube, der Unbekannte wünſcht, 
was du vorhaſt! Geh nicht zu Dröge, laß den Schmutz 
im Dunkeln! Ich glaube, am beſten ſtellen wir die 
Torte auf den Küchenbalkon, denn ſie riecht derartig 


nach Alkohol, daß auch dein Verſtand getrübt wird!“ 


„Durchaus nicht, Heinrich! Ich bin ganz klar! Ich 


habe Punſchtorte ſogar ſehr gern, nicht wegen des 
Alkohols, ſondern wegen der Fruchtfüllung — außerdem 
macht keiner ſie ſo gut, wie Dröge! Aber das laß ich 


nicht auf mir ſitzen! Dieſes Gedicht! Haſt du es denn 


ganz verſtanden? Ach, du biſt ja viel zu vornehm für 
ſolche Infamie! Ich glaube, du biſt noch gar nicht in 


N 


den ganzen Sinn eingedrungen! ‚So wird es dir und 
Hannchen ſchmecken — man muß ſich nach der Decke 


ſtrecken!' Unerhört! Auch mich noch hineinzuziehen! 


— wre 


Deine Bahn nennt er hell und dunkel? Dieſer Schurke! 
Du ſprichſt, wo Du im Vorteil biſt! Du ſchweigſt, 


wo was zu jagen iſt? Dieſes Ungeheuer! Aber man 
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kennt deinen Wert in Olſte! Die anftändige Bürger⸗ 
ſchaft —!“ 

Paſtor Degenhardt ließ ſich ſchwer in einen Seſſel 
fallen. „Genug, genug, liebe Johanna. Warum 
willſt du breit treten, was bei Dröges vielleicht ganz 
harmlos aufgefaßt worden ift . 

„Meinſt du? Oh, da täuſchſt du dich! Wie kämen 
die Leute dann dazu, eine ſo auffällige Beſtellung 
für dich auszuführen?“ 

„Das wundert mich ja aud)... Es iſt eigentlich 
eine unbegreifliche Rückſichtsloſigkeit ... Richtig wäre 
es geweſen, wenn Herr Dröge ſich mit mir zuvor in 
Verbindung geſetzt hätte“ 

„Nein, das iſt ölſteriſch! Er verhält ſich dummſchlau! 
Er wartet ab, was draus wird! Einſtweilen erzählt er 
es als nette Anekdote jedem, der bei ihm Kaffee trinkt!“ 

„Johanna, hältſt du das für möglich? Weiß man 
denn nicht mehr, wo man lebt? Wir kaufen bei Dröge — 
du verkehrſt jeden Tag bei ihm —“ 

„Nun, jeden Tag, lieber Heinrich —!“ 

„Ich meine, man ſollte doch denken, daß die Leute 
wüßten, wie ſie ſich zu benehmen haben! Aber nur 
nicht an die große Glocke damit! Nur keinen Skandal! 
Ich weiß, es gibt Elemente, die mit Haß vergelten, 
je mehr Liebe man ſpendet! Die einzige Strafe für 
ſolche Geſchöpfe iſt Nichtbeachtung! Nur ſo zieht ſich 
das Gewürm in ſeine Schlupfwinkel zurück!“ f 

Johanna ging mit großen Schritten umher. „Nein, 
Heinrich! Ich kann nicht ſo denken, wie du! Es handelt 
ſich ja auch um mich in dem Gedicht!“ g 

„Mein Gott, ein Vers — wie heißt er doch — 
‚jo wird es Dir und Hannchen ſchmecken —“ | 

Johanna ftampfte mit dem Fuß auf. „Zitiere noch 

den Dreck! Du ſtehſt mir zu hoch dafür! Ich will, 
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daß ſich nichts an dich heranwagt! Farbe bekennen 
ſoll die Bande! Ich werde ſie ſchon ausräuchern — 
verlaß dich drauf! Sonſt glauben ſie ja, man fürchtet 
ſich vor ihnen! Aber nun bring' ich die Torte weg — 
jetzt iſt die günſtigſte Zeit — jetzt ſind keine Leute bei 
Dröges!“ 

„Tu, was du nicht laſſen kannſt. Nur daß der 
Punſchgeruch aus dem Zimmer kommt. Ich werde 
beide Fenſter öffnen.“ 

Johanna lief mit der Torte fort. Als ſie ſie ein⸗ 
wickelte, ſah ſie, daß ein Teil des Fruchtbelags an der 


Widmung hängen geblieben war. Ganz ließ der Scha⸗ 


1 


— 
ESEL EIER REKEN 


den ſich nicht ausbeſſern. Sie tat es, ſo gut es ging, 
dann ſteckte ſie nach einigem Zögern ein ſüßes Über⸗ 
bleibſel in den Mund. — „Ach, kommt die Torte wieder 
weg, Fräulein?“ fragte das Dienſtmädchen. Johanna 
nickte nur düſter. „Blöde Perſon,“ dachte ſie. „Viel⸗ 
leicht iſt es auch ſchon Bosheit.“ 


6 
Das Modell 


Diesmal fleckte es, wie Hennys Vater in Wein⸗ 
laune zu ſagen pflegte. Mit ſchneller Behutſamkeit 


erforſchte fie die Wege, die ihr Gift durch die Lebens⸗ 


adern von Olſte ging. Es war ein Gedanke, zu dem 
Henny ſich beglückwünſchte, den Paſtor gerade ins Ge⸗ 
rede zu bringen. Er konnte nicht, wie ihre Schweſter, 
einen Anwurf aus dem Dunkeln im Dunkel ſeines 
ſcheuen, vornehmen Weſens laſſen — er war nun ein⸗ 


mal ein Mann der Offentlichkeit. Den Fluch ſolcher 
Würde und Bürde lernte er jetzt erſt kennen. Seine 
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lieben Olſterer waren ein undankbares, grauſames Gee 
ſchlecht. Gewiſſe Elemente ſchienen nur darauf ge⸗ 
wartet zu haben, an Paſtor Degenhardts weißem 
Bilde ſchwarz herumzuſtricheln. Man ging ſehr weit 
in den kleinen und großen Bosheiten. Nicht nur, daß 
die Geſchichte von der Punſchtorte, hinter deren Ab⸗ 
ſender richtig der tolle Junker von Winterfeld ver⸗ 
mutet wurde, Stadtgeſpräch wurde — auch im Hauſe 
Kregenow, in Hennys Gegenwart, wurde ſie immer 
wieder erörtert —, ſogar die Preſſe nahm ſich ihrer 
an. Natürlich die Winkelpreſſe mit dem geheimen 
Revolver, die ihren Hauptvertreter in Herrn Egon 
Moosleben vom „Olſterer Boten‘ hatte. Der ver⸗ 
ſchaffte ſich, man wußte nicht wie, das berüchtigte 
Gedicht von der Punſchtorte; eines Morgens ſtand es 
im Blatt. Die Anſpielung, wem es galt, war natürlich 
deutlich genug. 

Armer Paſtor Degenhardt ... Nun mußte der Un⸗ 
ſchuldigſte von allen Spießruten laufen. Vermutlich 
erfuhr das Konſiſtorium von der peinlichen Geſchichte. 
Vielleicht wurde die Punſchtorte des Paſtors Lebens⸗ 
kriſis. Aber Henny hatte kein Mitleid mit ihm. Sie 
rührte, ſchwelgend und ungeſehen, in ihrem Hexen⸗ 
keſſel herum. Sie ließ die ſchlimmen und höhniſchen 
Gerüchte nicht zur Ruhe kommen. — 

Darüber nahte Paulas Hochzeit heran. Heinrich 
Theodor Locke erfüllte das Kregenowſche Haus mit 
der Wichtigkeit dieſes Ereigniſſes. Er hatte ſeine Selbſt⸗ 
ſicherheit, die durch Magda Tiedge erſchüttert worden, 
wiedergefunden, denn es war ihm geglückt, die Schau⸗ 
ſpielerin aus Olſte zu entfernen. Der Direktor eines 
Kölner Kabaretts, ein alter Bekannter Heinrich Theo⸗ 
dors, hatte Magda Tiedge einen Antrag gemacht — 
dieſe ahnte nicht, warum das Glück zu ihr kam, und nahm 
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ben Antrag freudig an. So wurde Heinrich Theodor 
ſie kurz vor der Hochzeit los. Erleichtert fühlte er ſich, 
und bald tat ihm die Abſtandsſumme leid, die er der 
Schauſpielerin ſenden mußte. 

Zu ſeinem Ärger traf er bei den Kregenows nicht 
auf dieſelbe Hochzeitsfreude. Man ſprach dort immer 
von der ernſten Zeit — die dulde keine lauten Feſte 
und vor allem keine großen Ausgaben. Man gab ihm 
ſogar zu verſtehen, daß er als ,Reflamierter‘ keine Ver⸗ 
anlaſſung habe, in der Heimat Feſte zu feiern. Schließ⸗ 
lich brach Heinrich Theodor an der Abendtafel einen 
Streit vom Zaun. Henny war im Konzert — da 
konnte man ſich zu einer Ausſprache entſchließen. 
Henny war der Grund, daß man keine Stimmung 
für die Hochzeit aufbrachte, daß man ſich faſt davor 
fürchtete. Der Vater ſprach davon, ihr Gefühl ſchonen 
zu müſſen; es habe eine beſondere Bewandtnis damit 
und dergleichen aufreizendes Zeug. Heinrich Theodors 
innere Roheit kam zum Durchbruch. Er wagte ſchon 
alles im Hauſe des Schwiegervaters. Er ſchlug mit 
der Fauſt auf den Tiſch, daß die Gläſer klirrten, und 
ſchrie: „Fällt mir ja gar nich ein! Ich werd' mich doch 
nich um fo 'ne. giftige Fratze kümmern! Für fo 'n ef- 
ligen Neidhammel bin ich nich zu haben! Wenn ich 
Hochzeit mache, mach' ich Hochzeit! Wollt ihr das Scheu⸗ 
ſal vielleicht noch unterſtützen? Haltet ihr's für richtig, 
daß die eigene Schweſter meine Braut beneidet und 
ihr Glück nich ſehen kann? Zum Donnerwetter nich 
noch mal! Ihr habt euch ja ſchön von dem Mädel 
tyranniſieren laſſen! Ich kann euch bloß ſagen: nehmt 
euch vor ihr in acht!“ 

Fritz Kregenow war krebsrot 1 vor Ärger 
über ſolche Sprache. Schließlich war Heinrich Theodor 
Locke doch immer noch ein Fremder für ihn. Aber er 
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wagte nicht, ihn zurechtzuweiſen. Er war eines 
fremden Menſchen nie ſicher und fürchtete in letzter 
Stunde noch den Rücktritt des Bräutigams. Emilie 
ärgerte ſich nicht allzu ſehr, denn ſie billigte jedem 
,‚ wirklichen Mann‘ die Sprache Heinrich Theodors zu. 
Bekümmert ſah ſie ihren Schwiegerſohn an. Dieſer 
wurde von Lottchen unterſtützt, denn die lebte ſchon in 
der glanzvollen Hochzeit. Paula ſelbſt aber, in einer 
Schwermut, deren Urſache geheim blieb, ſuchte Heinrich 
Theodor zu beſchwichtigen. Sie umarmte ihn und 
rief: „Bitte, liebſter Heinz, ſprich nicht ſo von Henny! 
Henny iſt bloß unglücklich — das hab' ich dir ſchon ſo 
oft geſagt! Sie meint es nicht ſo ſchlimm! Sie wird 
von Sachen getrieben, die wir nicht beurteilen können! 
Daran muß man immer denken! Ich glaube übrigens 
nicht, daß ſie uns Schwierigkeiten macht!“ — 

Die Hochzeit wurde im Sinne Heinrich Theodors 
gefeiert. Lottchen und Elsbeth Francke waren Paulas 
Brautjungfern. Gegen eigenes Wünſchen und Hoffen 
hatte ſie es für nötig erklärt, auch Henny dazu aufzu⸗ 
fordern, doch Lottchens wütender Proteſt hatte ſie um⸗ 
geſtimmt. Mit Henny könne ſie nie vor dem Altar 
ſtehen, rief Lottchen leidenſchaftlich — lieber gehe ſie 
ins Waſſer! Dieſe Ausſicht bedrohte die Hochzeits⸗ 
ſtimmung noch mehr — ſo war man bei Elsbeth 
Francke geblieben. — 

Henny überraſchte durch eine kühle, ſtille Freund⸗ 
lichkeit am Hochzeitsmorgen. Sie wohnte der Kranz⸗ 
überreichung bei, ſie küßte Paula herzlich. Scheinbar 
ganz bei der Sache, ſchloß ſie ſich der Fahrt zur Kirche 
an. Ein neues, roſtrotes Kleid hatte ſie ſich anfertigen 
laſſen — es fiel etwas aus dem Olſterer Geſellſchafts⸗ 
bilde heraus, aber es brachte ihre gute Geſtalt zur 
Geltung, und ſo hatte Paula den Einfall, Henny zu 
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| gen, wie vorteilhaft fie heute ausſehe. Erſchrocken 


! fand jie ſofort den ſteinernen Ausdruck auf Hennys 
Antlitz wieder. 


Man ſtand in der Kirche. Paſtor Degenhardt 


traute das Paar und hielt die ſchönſte Predigt, die man 
je von ihm gehört hatte. Wie kam das? Henny brannte 


das Blut in den Wangen. Dieſer Mann mußte vieles 


überwunden haben. Er predigte das Chriſtentum der 


Zeit. Zufällig gab er einem gleichgültigen Paar ſein 
Tiefſtes. An Heinrich Theodor Locke verſchwendete er, 
was der wie ein hübſches Möbel für ſeine neue Wohnung 
hinnahm. Paula ſog es freilich mit großen Sehnſuchts⸗ 
augen in ſich ein. Ja, Paſtor Degenhardt ſprach 


eigentlich nur von ſich. Plötzlich glaubte Henny, daß 


die Augen des begeiſterten Predigers auf ihr ruhten. 


In ſeiner Stimme hörte ſie etwas, was ſagte: „Das 


Gute danke ich dem Böſen in dir! Krümme dich, du 
Schlange! Glaube ja nicht über mich zu triumphieren! 


Jetzt biſt du doppelt verworfen! 


Hennys Augen brannten. Alle weinten um ſie 
her — ſie konnte nicht weinen. Sie hatte keine Zu⸗ 


flucht mehr, als ſich nach ihrer eigenen, hölliſchen Ein⸗ 


ſamkeit umgufehen . 
Das Paar war getraut. Die Gratulanten um⸗ 


drängten es. Paula ſuchte ihre Schweſter. Schmerz⸗ 


voll bemerkte ſie, daß Henny ſich abſichtlich verbarg. 


Geduckt hielt ſie ſich hinter einem Pfeiler, nur mit 
dem Wunſche, unbeachtet zu bleiben. Paula ſah ſie 


im ärgſten Rückfall — ſo wurde das Feſt nur Qual 


für ſie. Die böſen Augen neidiſcher Verlaſſenheit ſpürte 
ſie in der Nähe. Sie dankte Gott, daß des Krieges 


wegen auf ihrer Hochzeit nicht getanzt wurde. Wer 
würde auch mit Henny tanzen? Später, im Hotel, Zum 


> Samm‘, kämpfte Paula immer wieder damit, ob fie 
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die in einem Winkel Hodende, die auf allen Gaften I 
laſtete, zu ſich heranziehen ſollte. Was war das Schlim⸗ 
mere? Henny konnte Heinrich Theodor durch ein raſches 
Wort in Wut bringen. Dann war die Feitftimmung |: 
ganz dahin. Ratlos blickte Paula auf Lottchen. | 
„Laß fie! ziſchte dieſe erbittert. „Schon ſchlimm 
genug, daß fie dir deine Hochzeit verdirbt — fie ſoll 
ſich nicht noch was einbilden! Wir achten gar nicht auf 
fie! Außerdem hat fie gegeſſen für drei und Gelt | 
hat fie getrunken, daß ich mich vor meinem Tiſchherrn 
geniert habe!“ — k 
Paulas Hochzeitsnacht verbrachte Henny ſchlaflos. 
Vergebens ſuchte ſie Hilfe in ihrem dunkel verſtrickten 
Selbſt. Erſt als der Morgen dämmerte, kam es wie 
ein letzter Ausweg auf fie zu. Sie durfte nicht an! 
Paula denken. Sie mußte ihren Verderberblick auf! 
andre, viel ferner Stehende richten. Ohne Rückſicht, 
ohne „Liebe ... Der Reihe nach betrachtete fie die 
Hochzeitsgäſte. Zuletzt fielen ihr die Brautjungfern 
ein. Lottchen ließ fie laufen. Aber Elsbeth Francke. 
Was war da zu machen? ... Mancherlei! Auch die war 
Braut. Braut eines Mannes, den Henny verabſcheute. 
Außerdem liebte ſie die moderne Kunſt und ſtand nach 
Olſterer Meinung an der Grenze des Erlaubten. Man⸗ 
cherlei war zu machen ... Elsbeths Vater? Ein ſtadt⸗ 
bekannter Arzt. Auch die Arzte hatten dunkle Seiten 
ihres Lebens. Beſonders dieſer, der ein „Forſcher“ 
und „Ethiker“, ein eitler Allesbeſſerwiſſer war, der 
Henny von Kindheit auf mit grauſamer Wiſſenſchaft⸗ 
lichkeit behandelt hatte. Etwas wußte jie aus feiner, 
Vergangenheit, was immer einen tiefen Eindruck auf 
lie gemacht. Auch jetzt fiel es ihr wieder ein. Aber; 
ſie ſcheute ſich davor. Nicht, weil ſie eine Gefahr 
nicht zu überwinden glaubte, ſondern weil der Teufel; 
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in ihr ſpürte, daß das menſchlich Gute immer wieder 
zum Guten gedieh. Um etwas wirklich Gutes handelte 


es ſich nämlich, jo ſchwer es auch auf Doktor Johannes 


. Francke laſtete. Vor Jahren hatte er einen Verwandten 


der Kregenows, der an unheilbarem Krebs litt, be⸗ 
handelt. Vor dem ausſichtsloſen Siechtum, das noch 
qualvolle Monate verhieß, hatte ſogar die Frau des 
Kranken ſchließlich nur den Wunſch gehabt: Abkürzung, 
Ende. Doch nicht nur die Natur verbot ein ärztliches 
Vorgreifen, ſondern auch das Staatsgeſetz. Tief hatte 
Doktor Francke, der dem armen Weibe recht geben 
mußte, mit ſeiner Pflicht gerungen. Dann aber hatte 
er es gewagt. Eine ſtarke Doſis Morphium erlöſte 
den Kranken 

So erzählte man ſich in Olſte. Es war ſeit Jahren 
ein beliebtes Thema zum Schaudern und Bewundern. 
Man ſah einen Edelmut, der knapp am Kriminal⸗ 
gericht vorbeigekommen. Doch damit hing es wohl 
zuſammen, daß Doktor Francke nichts ſo fürchtete, 
als jener Tat wegen gelobt zu werden. Abgebüßt 
hatte er fein „Verſchulden“ inzwiſchen hundertfach 
durch gute Tat. — 

Als Henny nach Paulas Hochzeitsnacht ins Freie 
trat, bekam ſie plötzlich ein neues Bild von Doktor 
Johannes Francke. Er war doch wohl an jener Stelle 
zu packen, die ihr bisher unverletzlich erſchienen war. 
Um ſo wirkſamer konnte ihre Rache ſein, weil ſie den 
Verhaßten nicht in die Schlinge ſeiner böſen, ſondern 


g ſeiner guten Eigenſchaften brachte. Er war ja im Grunde 


ſicherlich ſtolz auf ſeine Tat — nur mit dem Staats⸗ 
geſetz wollte er nicht in Konflikt kommen. Deshalb 
unterdrückte er ‚jelbftlos‘, was alle Welt wußte. 
Doch Elsbeth? Elsbeth, die Blonde, die Kluge, 
die allgemein Beliebte, Hubert von Wunſiedels bleich⸗ 
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ſüchtige Braut? — Der war im Feld — den brauchte |. 
man nicht zu fürchten. Bildhauer Rottmann aber ...? . 
Warum lernte Elsbeth, die ſicherlich kein Talent hatte, 
ſeine Kunſt bei ihm? Konnte der Aſſeſſor wirklich das |" 
mit einverſtanden ſein? — — 
Nach wenigen Tagen erhielt Egon Moosleben für 
das Feuilleton feiner Zeitung ‚Der Olſterer Bote“ 
eine Novellette, die ihm ſogleich durch ihre Pjeudonym | 
auffiel. ‚Arzt und Richter hieß fie — „von einer 
Rächerin'“. Er las die Maſchinenabſchrift ſofort. 
Nirgends zeigte ſich eine Spur des Verfaſſers. Egon 
Moosleben blieb auf dunkle Vermutungen angewieſen. 
Um ſo deutlicher aber wurden ihm die Modelle der 
kleinen Schlüſſelgeſchichte. Da war nicht ohne Talent 
die berüchtigte Morphiumaffäre des Doktor Johannes 
Francke erzählt. Eigentümlich war der Grundton. 
Man glaubte eine Verherrlichung des beliebten Arztes 
zu leſen und ſah auch einen edlen Richter, einen ſehr 
bekannten in Olſte, der alles wußte und ſich nicht 
zum Eingreifen entſchloß. Dann kam die überraſchende 
Pointe: man merkte gegen Schluß dem Arzt eine 
Neigung für die Witwe ſeines Patienten an. Er er⸗ 
löſte auch die Frau. Für wen? Das blieb freilich dunkel. 
Der Richter aber ſchien nur deshalb nicht einzugreifen, 
weil er ein ſehr auffälliges Bedauern für die Gattin 
des Arztes empfand ... Ein guter Redakteur hatte 
ſich vor allem eines zu überlegen: Wie ſtark war die 
Partei, die ſich über die Veröffentlichung dieſer Ge⸗ 
ſchichte freuen würde, und wie ſtark war die andre, 
die ſie verdammen würde? Einbuße an Abonnenten 
war nicht zu befürchten; die Sache war zu geſchickt 
gemacht. Man kam zu keinem feſten Reſultat, die Sen⸗ 
ſation überwog die Parteinahme. Außerdem hatte der 
Arzt, wie der Richter, in Olſte Feinde. Die Ein⸗ 
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beziehung der Frauen war beſonders geſchickt, da das 
Gebiet der ‚unbegrenzten Möglichkeiten‘ aufgetan 
wurde. Zu faſſen war die Sache nicht. Jede Redaktion, 
die ſie brachte, konnte die vollendete Unſchuld ſpielen. 


Egon Moosleben entſchloß ſich. Er brachte noch einige 


Unverhülltheiten aus der Geſchichte heraus und übergab 
ſie dann ſeinem Redaktionskollegen Freudsheim, der 
ein Lyriker war und nie etwas merkte. Freudsheim 


oar für die Sonntagsbeilage verantwortlich — fo hatte 


Egon Moosleben überhaupt nichts mehr zu befürch⸗ 
ten. — — 

Doktor Johannes Francke las in ſeiner alten Doktor⸗ 
kutſche die Sonntagsbeilage des „Olſterer Boten‘. 
Eine Patientin hatte ſie ihm gegeben, die ihm nicht 
ſympathiſch war. Frau Rektor Breitenbachs ver⸗ 
ſchwommene Miene hatte ſo ſonderbar gelächelt, 
ihre Auglein hatten ſo giftig geglänzt — was mochte 
hinter der warm empfohlenen Nivelle ſtecken? ‚Arzt 
und Richter hieß ſie. Doktor Johannes Francke machte 
ich ſonſt nichts aus Novellen, beſonders aus denen 
im ,Olfterer Boten‘. Er las mit dumpfem Kopf, 
während ſeine Kutſche über das ſchlechte Pflaſter 
holperte. Dann wußte er plötzlich Beſcheid. Erſt an 
einer geringfügigen Wendung merkte er, was mit dieſer 
Geſchichte gemeint war. Die Frau des Agenten 
Kregenow, die arme, tapfere Frau... Wie lange 
war das her... Ja, fie hatte ſolche verlöſchende und 
doch reizvolle Stimme gehabt 

Der ganze Fall nach ſieben Jahren aufgedeckt. 


Das bitter Durchlebte, endlich Begrabene wieder vor 
allen Augen... Wer tat ihm das an? Doktor Franckes 

Augen ſtarrten auf das Pſeudonym. ‚Eine Rächerin“? 
Er kam auf keine Vermutung, aber das Wort haftete 
in ihm, und er ahnte zum erſtenmal den unverſöhn⸗ 
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lichen Haß einer mißratenen Kreatur. Weiter dachte 
Doktor Francke nicht. Wo ſollte er auch in ſeinem 
Patientenkreiſe den Verfaſſer eines Pamphlets finden? 
Ein Pamphlet war es, trotz der abgründig ſchillernden 
Vorſicht. Und Anſpielungen wurden gemacht! Ploy 
lich ſtampfte Doktor Francke vor Wut. Der Bauern⸗ 
ſohn erwachte in ihm. Er zertrat faſt den Boden 
ſeines Wagens. Lemke, ſein alter Kutſcher, blickte er⸗ 
ſchrocken vom Bock herunter. 

Dieſe Gemeinheit! Dieſer nichtswürdige, ſinn⸗ 
Iofe Überfall! Umſonſt alſo alles, was er in treuet 
Arbeit erreicht! Irgend ein Wicht nahm ſich das Recht.. 
Aber man kannte ja dieſes Schundblatt. Man nahm 
einfach den Redakteur am Kragen. Geſtehen mußte 
der Bandit... Außerdem — rein nur, wie font 
konnte Doktor Johannes Francke aus der Sache her⸗ 
vorgehen. Das beruhigte ihn etwas. Namenlos pein⸗ 
lich war es nur, daß der Amtsgerichtsrat Bärwald 
mit hineingezogen wurde. Der und Betty? ..: 
Lächerlich! ... Sie verulkten ſich ſeit zwanzig Jahren. 
Bettys wegen hatte der Amtsgerichtsrat gewiß nicht 
geſchwiegen. Und Lieſe Kregenow, das arme, tapfere 
Weib? Ganz entſchwunden war ſie Doktor Francke. 
Sie lebte ſeit Jahren in Baden⸗Baden. Damals freilich 
— wie wenige Frauen hatte fie auf ihn gewirkt. Sonſt 
wäre er ja nicht dazu gekommen, ihren Dulder ein⸗ 
ſchlafen zu laſſen. Aber rein, unangreifbar war alles 
geweſen. Ein erſchütterter Arzt, eine bis zum letzten 
opferbereite Frau — verſtand das dieſer Schmierfink] 
nicht? Doktor Francke ſtampfte noch einmal. Wieder 
blickte Lemke erſchrocken vom Bock herunter. 

Zu Hauſe angelangt, war der Doktor nur davon 
erfüllt, mit Betty zu reden, alles ſofort zu tun, was 
dem Feind in den Rachen fiel. Überraſcht ſah er, 
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kam. „Ja, was ift denn los, Betty? Hältſt du vielleicht 
den ,Olfterer Boten“?“ 

Sie ſah ihn verwirrt an: „Wie meinſt du das? 
Ich verſteh' dich nicht ..“ 

„Na, du Haft doch gewiß ſchon die Sudelei da ge- 
leſen?“ N 

Betty nahm das Blatt und ſchüttelte den Kopf: 
„Nein, Johannes. Was mich bedrückt, iſt etwas andres.“ 

„Noch etwas?! Herrgott, heut iſt ja ein Unglücks⸗ 
tag!“ 

„Ich behellige dich nicht gern damit, aber ich muß 
es dir ſagen. Faſſe es bitte recht ruhig auf. Es handelt 
ſich ſelbſtverſtändlich um eine gemeine Verleumdung —“ 

„Noch eine?!“ 

„Johannes, was iſt dir denn? Was ſteht in dem 
Blatt? Aber höre erſt, was ich dir zu ſagen habe. 
Ich bekam heute morgen von Hubert einen Brief.“ 

„Iſt ihm was paſſiert?“ 

„Nein, er iſt geſund. Aber man ſieht, es gibt auch 
in dieſer Zeit, wo alle eines Sinnes zu ſein glauben, 
Feinde im eigenen Land. Kreaturen, die aus dem 
Hinterhalt auf einen Mann ſchießen, der für ſie im 
Felde ſteht.“ 

„Betty, was meinſt du?“ 

„Hubert hat einen anonymen Brief bekommen. 
Aus Olſte. Ein ſogenannter Freund teilt ihm mit, 
daß ſeine Braut — ich kann es dir kaum wiedergeben — 
daß ſeine Braut, während er draußen iſt, einem hieſigen 
Bildhauer Sitzungen gewährt — Sitzungen, die —“ 

„Herrgott, ſprich dich doch aus!“ 

„Es iſt zu niederträchtig ... Alſo, es wird in dem 
Brief behauptet, daß Elsbeth bei Rottmann nicht nur 


f in erlaubter Weiſe ftubiert, ſondern daß er auch — 


71 


ihren — ihren Körper modelliert. Für wen? heißt es 
in dem Brief — für den deutſchen Schönheitskultus 
vermutlich — vielleicht auch als Geburtstagsgeſchenk 
für den Herrn Bräutigam.“ 

Doktor Francke warf ſich aufs Sofa, daß die Federn 
krachten. Er war leichenblaß geworden. Indem er die 
Augen zukniff, trommelte er mit den Fingern auf dem 
Polſter. 

„Solchen Brief hat der arme Menſch bekommen, 
nachdem eben ein Angriff der Engländer vorüber war. 
Iſt das nicht furchtbar? Und leider —“ 

Der Vater fuhr hoch: „Glaubt er es?!“ 

„Aber Johannes! Er iſt nur überreizt, nicht wahr, 
es geht über ſeine Kraft! Das kann man ſich doch vor⸗ 
ſtellen! Da wird auf die teufliſchſte Weiſe ſeine Eifer⸗ 
ſucht geweckt — draußen, zwiſchen all den Schrecken — 
nun iſt alles möglich! Die ruhige Überlegung fehlt ihm! 
Zum Glück hat er mir geſchrieben, nicht Elsbeth! Das 
rechne ich ihm hoch an! Ich mußte es ihr natürlich —“ 

„Du haſt es ihr geſagt?“ 

„Aber was ſollte ich denn tun, Johannes? Sie 
muß es doch wiſſen — ſo etwas darf doch keine Minute 
unbeſprochen zwiſchen ihnen ſtehen!“ 

„Gib Huberts Brief her!“ 

Doktor Francke las, was ſein künftiger Schwieger⸗ 
ſohn geſchrieben hatte. Es packte ihn. Zum erſtenmal 
hörte er den Schmerz einer vornehmen Seele aus dem 
trockenen, jungen Beamten. Zum Glück ſprach Hubert 
auch die Überzeugung aus, daß es ſich nur um einen 
niedrigen Verleumderſtreich handeln könne. Der 
Brief ſchloß mit der Forderung, alles zu verſuchen, 
um den Übeltäter zu entlarven. Das war der rechte 
Ton für den beleidigten Vater. 

Er ſprang auf: „Gut! Anſtändig! Das wollte 
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ich bloß willen! Hätte aber doch zwiſchen uns Männern 
bleiben ſollen! Warum hat er nicht an mich geſchrieben? 
Jetzt weißt du es! Und Elsbeth! Das iſt das ſchlimmſte!“ 

„Ach, du trauſt immer nur euch Männern was zu! 
Du kennſt uns gar nicht! Elsbeth iſt ſo ſtark! Die 
war ſo ehrlich entrüſtet! Tränen liefen ihr über die 
Backen, aber ſie erklärte mir, daß ſie trotz allem heute 
nachmittag wieder zu Rottmann ginge! Deine Toch⸗ 
ter |“ . 

„Wo iſt fie?” | 

„Sieh nur im Garten nad.“ 

„Ich werde mit ihr reden! Und du — genieße 
inzwiſchen das da!“ Er warf ihr das Zeitungsblatt 
hin. Betty nahm es ängſtlich. 

„Ja richtig — der ,Olfterer Bote ...?“ 


7 
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Der Sommer war trüb und regenſchwer, wie oft 

in den Tälern des Induſtrielandes. Grau ſickerten 
die Tage dahin. Der Krieg dauerte an und das Sterben 
der Jugend und der Kummer der Alten. Henny blieb 
abſeits. Sie war vielleicht der einſamſte Menſch in 
Olſte, denn ſie verkannte, daß gerade die Not vereinigte. 
Draußen fühlte alles gemeinſam für eine Sache — 
Henny wußte nicht, welcher Reichtum darin lag. Wenn 
auch die Schwierigkeiten des Vaterlandes wuchſen, 


Trotz und Unluſt ſich regten — immer wieder galt es: 
vorwärts, nicht zurück. Das deutſche Fatum herrſchte. 


Henny ſah nur das Fatum ihres armſeligen Einzel⸗ 
lebens. Der Arbeitsmann konnte in enger Stube eine 
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Welt von Haß gegen England fühlen — Henny haßte 

immer noch die „Glücklichen. In jedem Land. 
Dabei war ihr Verſtand ſtark genug, um ihr klar 
zu machen, wie niedrig ſie unter hohen Bergen ſtand. 
Ihr Inneres blieb leer. Wohl hatte ſie einen hölliſchen 
Brei angerührt, überall wallte und dampfte es um ſie 
her — ſie konnte ſicher ſein, daß ganz Olſte von ihren 
Taten ſprach. In einer Tarnkappe dabeizuſitzen — 
das war ein ſeltener Genuß. Im Hauſe Kregenow 
brachten Vater und Kinder immer wieder etwas Neues 
an den Mittagstiſch. Bald war es irgend ein Arger, 
den Paſtor Degenhardt und ſeine Schweſter Johanna 
durch die Verſe der Punſchtorte gehabt. Bald be⸗ 
hauptete man, daß doch etwas daran ſei, daß Arthur 
Rottmann Elsbeth Francke modelliere. Bald hatte man 
den Amtsgerichtsrat Bärwald im Geſpräch mit einem 
Düſſeldorfer Staatsanwalt beobachtet. 

Wenn die Rede auf die Geſchichte ‚Arzt und Richter 
kam, fuhr Fritz Kregenow dazwiſchen. Seinen alten 
Hausarzt ließ er nicht verunglimpfen. So gab es oft 
Streit am Kregenowſchen Tiſch — Henny war nur noch 
mittelbar die Urſache. Sie ſelbſt wurde zur unbeirr⸗ 
baren Komödiantin. Niemand konnte ihr ein tieferes 
Intereſſe an den Streitigkeiten anmerken. Nur Lott⸗ 
chen beunruhigte Henny zuweilen. In dem Backfiſch 
lauerte die Beobachterin. Ihre Abneigung gegen 
Henny wurzelte ſo tief, daß ſie die gefährlichſte Waffe 
gegen jte beſaß, ihren Inſtinkt. — 

Zuweilen, wenn Henny die Olſterer Luft als zu 
brenzlich empfand, fuhr ſie auf einige Tage nach Köln. 
Das Leben in der großen Stadt gab ihr eine andre 
Gedankenrichtung. Sie ſah die alte rheiniſche Lebens⸗ 
luſt, auch jetzt noch, und man kannte ſie in Köln nicht. 
Man ſpürte hier ſogar ihr Temperament und ihren 
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Verſtand, mehr als in Olſte. Es geſchah, daß ſehr 
wähleriſche Herren nicht auf ihr Geſicht achteten, 
ſondern konſtatierten, daß ſie ſchön gewachſen ſei. 
Henny atmete freier. Als Starke fühlte ſie ſich endlich 
unter Starken. Es geſchah ihr an einem grauen Regen⸗ 
tage, als ſie, vom Sturm faſt hineingeweht, den Kölner 
Dom betrat, daß der farbige Zauber der Meſſe ſie in 
die Kniee zwang. Zum erſtenmal kamen ihre ge⸗ 
knechteten Sinne in Harmonie mit der Menſchheit. 
Blutende Pein fühlte ſie, daß ſie als Proteſtantin 
aufgewachſen war. Hier verfolgte man keinen Menſchen 
der Natur wegen, hier bejahte man die Macht der 
Sinne. Vielleicht wäre Henny hier ſogar zu einer 
Schönheit gelangt, die allgemeine Geltung hatte. 
Drüben, in Olſte, rümpfte man die Naſe, wenn ein 
Mädel aus dem normalen Bilde fiel. Drüben war 


man ‚erledigt‘. Hier, im Karneval, der ja einmal 


wiederkommen mußte, hätte Henny ihr großes, all⸗ 
berechtigtes Erlebnis gehabt 

Aber ſie konnte nicht in Köln bleiben — ſie mußte 
wieder über den Rhein, ins Joch zurück. Weiter 
wirkte dort ihr Gift — ſie wußte es. Lüge und Ver⸗ 
leumdung ſchliefen nicht ein, ſolange ihre Wurzeln im 
Boden ſteckten. Aber ſie nahm etwas Neues und Ent⸗ 
ſcheidendes nach Olſte mit. Sie wußte plötzlich, daß 
ihr die Menſchen der Heimat nie genügen konnten, 
auch wenn ſie ſie in Grund und Boden vernichtete. 
Einſam blieb ſie unter ihnen, nicht nur von Menſchen 
gehaßt, ſondern auch von Gott. So mußte ſie ihre 
eigene Ausgeſtoßenheit verzaubern — das war der 
einzige Weg, um leben zu können. Umwandeln mußte 
ſie, was man an ihr geſündigt hatte. Sich ſelbſt zum 
Heil ſchaffen, was ihr abgeſprochen wurde. 

Lange grübelte ſie, was die Verwirklichung ſolcher 
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Erlöſung fein könne. Als fie wieder in Olfte war, 
hatte ſie plötzlich die Spannung von früher verloren. 
Nicht mehr nach Rache ſuchte ſie. Es war ihr, als 
ob alles, was ſie zuvor erfüllt, ein ſchlechtes Gewand 
ihres eigentlichen Ichs geweſen wäre, das ſie im 
Glanz des Kölner Domes abgeworfen hatte. Sie fühlte 
ſich weicher, verſöhnlicher. Nicht vor der Welt — vor 
ſich ſelbſt. Nur ihre eigene Seele konnte ihr Liebe, 
Verſtändnis geben. Langſam erſchien ihr der Erlöſer. 
Aus ihrer gequälten Phantaſie holte ſie ihn, ein zit⸗ 
ternder Schemen zuerſt, allmählich ein Menſch mit 
Menſchenzügen. Dauer gab ſie raſtlos dem Phantom, 
Namen und Schickſal. Sie dichtete ihr Glück, ſie ver⸗ 
lobte ſich mit ihm. Bald war Henny Kregenow 
Hellmut von Noſtiz' Braut 

Seinen Namen hatte ſie aus einem alten Heft der 
„Gartenlaube. Sie wußte, daß er kitſchig war, aber 
ſie hatte keine Kraft, einen andern zu erſinnen. De⸗ 
mütig beugte ſie ſich vor ihrer erſten Eingebung. Hell⸗ 
mut von Noſtiz ſtand ſelbſtverſtändlich im Feld. Er 
war Leutnant, nein Oberleutnant in einem Infanterie⸗ 
regiment — nicht doch, nach zwei Stunden war er zur 
Garde⸗Feldartillerie verſetzt, und Flieger konnte er 
auch noch werden. Das Eiſerne Kreuz erſter Klaſſe 
beſaß er ſelbſtverſtändlich. Wenn der Kaiſer einmal 
auf ihn aufmerkſam wurde, war ihm der Orden Pour 
le mérite gewiß. Wo ſtand aber Hellmut von Noſtiz? 
Beſſer im Weſten — im Oſten ſtand man jetzt nicht. 
Er war — nun, blond. Nein, blond war Hubert von 
Wunſiedel, der Wirklichkeitsſchuft. Phantaſiehellmut 
war kaſtanienbraun. Ein zugeſpitzter, kurzer Bart 
umrahmte ſein ſchönes Mannesgeſicht. Das war doch 
etwas anderes, als der R unreife Semmel⸗ 
kopf des Aſſeſſors. 
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Bald hatte Henny auch fein Bild. Nach Düſſel⸗ 
dorf fuhr ſie, um es zu erlangen. Aus einer Zeit⸗ 
ſchrift hatte ſie das Bild eines mit dem Eiſernen Kreuz 
erſter Klaſſe ausgezeichneten Offiziers geſchnitten. 
Sie ließ es in Kabinettgröße reproduzieren. Man 
ſchöpfte in Düſſeldorf keinen Verdacht, hielt es für 
eine verliebte Laune, und Henny fühlte ſich ſicher. 
Das Bild entſprach ungefähr ihrer Phantaſievor⸗ 
ſtellung. Hellmut von Noſtiz hieß das Original freilich 
nicht, ſondern Guſtav Lemke. Er ſtammte auch nicht 
aus Koblenz, ſondern aus Leipzig. Aber was kümmerte 
Henny das Original? Gegen dieſes hatte ſie ſogar eine 
grimmige Abneigung. Ein ſächſiſcher Familienvater 
wahrſcheinlich. Ihr Held und Bräutigam aber 

Sie gab ihm einen ſchönen Rahmen, ſtellte ihn auf 
den Schreibtiſch und ſchrieb vor dem geliebten An⸗ 
geſicht Brief auf Brief. Mit der genauen Feldpoſt⸗ 
adreſſe, die ſie erfunden hatte. Eine Ausfüllung ihrer 
Tage, eine Wonne und Bereicherung ohnegleichen kam 
nun über ſie. Das Schönſte der plötzlich errungenen 
Brautzeit aber war es, daß fie ſich, beſſer werden fühlte. 
Wirklich, durch die Wüſte ihrer Verbitterung war ſie 
auf eine Oaſe gelangt, wo Menſchen und Dinge mit 
freundlichen Augen betrachtet werden konnten. Sie 
hatte ſchon immer davon gehört, daß die Liebe beſſer 
mache — jetzt erſt, aus ſich ſelbſt heraus, nur aus ſich, 
begriff ſie es. Freilich konnte dieſes Begreifen nur in 
einem raſtlos wirren Drange feſtgehalten werden. 
Nie durfte Henny ſich aus der Hochſtimmung ſelbſt⸗ 
geſchaffener Leidenſchaft in den Alltag verlocken 
laſſen. Nie durfte ſie ausruhen bei andern, normalen 
Menſchen. Dieſe Wohltat genoſſen nur die Bräute 
der Wirklichkeit. Henny wurde weder von Mitleid, 
noch von Mitfreude geſtützt. Henny erſtarrte nach 
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außen, um innen erblühen zu können. Sie glaubte 
oft, daß ihr einſames Blut aus dem Glücksquell floß. 
Neben dem Schönſten wohnte das Häßlichfte: das 
Grauen. | 
Es gab auch ſchlimme Nüchternheit neben dem 
großen Rauſch: unabwendliche Zuſammenſtöße mit 
der Wirklichkeit. So konnte zum Beiſpiel der Brief⸗ 
kaſten, in den ſie ihre Briefe an Hellmut von Noſtiz 
warf, ſich nur in ihrem eigenen Schreibtiſch befinden — 
draußen in der Welt gab es keinen dafür. Kein Liebes⸗ 
brief der Phantaſiebraut kam aus ihrem Zimmer. 
Das war das ärgſte. Henny ſtöhnte jedesmal wie ein 
krankes Tier, wenn das eben Geſchriebene, mit allen 
Liebesblüten Geſchmückte in der traurigen Schublade 
verſank. Dieſe ſeeliſche Ernüchterung hatte auch eine 
ſchlimme körperliche Folge. Henny verlor immer mehr 
den Trieb, die Luft der Wirklichkeit zu atmen. Sie 
ging nur, wenn es dunkel war, hinaus. Bei geſchloſſenen 
Fenſtervorhängen ſaß ſie an ihrem Tiſch und ſchrieb. 
Sie hatte ihm ja ſoviel mitzuteilen. Keine Braut 
konnte ſich darin mit ihr vergleichen. Aber ſie ſchrieb 
nicht nur die Briefe an ihn, ſondern auch die Briefe, 
die er an ſie richtete — alles entſtand in Hennys 
Zimmer 
Das gab ihr neben wachſender Verarmung auch 
gewaltigen Reichtum, auf den ſie ſtolz war. Im 
Leben der andern ſah ſie nichts Gleichwertiges. Konnte 
Liebe einen größeren Beſitz haben, als nicht nur die 
eigene Güte und Schönheit, ſondern auch die ihres 
Gegenſtandes? Henny ſchuf mit Künſtlerhänden aus 
ihrer Einſamkeit die Welt der Zweiheit. Sie ſorgte 
aus einem unerſchöpflichen Quell für Treue und Ver⸗ 
trauen. Sie kannte ihren Hellmut, wie er ſie kannte. 
Frage und Antwort, wieder Frage und Antwort — 
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aus demſelben Munde, aus demſelben Herzen und 


. Verftand. Es war der zärtlichſte Spiegel, den Selbſt⸗ 


ſeligkeit erfinden konnte. Die andern waren alle arm 
dagegen 

In den beiden Schubladen des Schreibtiſches 
häuften ſich die Liebesbriefe. Links lagen die von 
Henny, rechts die von Hellmut. Es waren ungefähr 
gleich viele. Jeder Tag brachte Brief und Antwort. 
Zuweilen ſchrieb Henny auch von ſich aus zweimal, 
um ihre bräutliche Ungeduld nach Antwort zu ſteigern. 
Dann hatte ſie einen Vorſprung. Bald mußte ſie ſich 
nach einem zweiten Behälter für die anſchwellende 
Korreſpondenz umſehen. Darüber merkte ſie in ihrem 
Fanatismus gar nicht, wie ſtill es um ſie wurde. Eigent⸗ 
lich lebte ſie wie in einer Kloſterzelle. Hatte ſie noch 
Eltern und Geſchwiſter? Tobte draußen noch der 
furchtbare Krieg? — 

Der Hunger trieb ſie morgens, mittags und abends 
an den Familientiſch. Man ſtaunte über fie, aber man 
wagte keine Frage, weil man ihre plötzliche Sanftmut 
als wohltätig empfand. Eines Abends jedoch, als 
Henny wieder mit wirrem Lächeln, völlig entrückt, 
vor ihrem Teller ſaß, kam eine bange Frage aus der 
Mutterſeele: „Kind, was is denn bloß mit dir? Du 
biſt ſo blaß wie 'n Tiſchtuch, und mager biſt du geworden, 
daß man ſeinen Hut an dir aufhängen könnte! Nun 
ißt du auch nich mehr! Fehlt dir denn was? Aber du 
ſiehſt zufriedener aus als je!“ 

Der Vater und Lottchen blickten erſchrocken auf 
Emilie. Warum brachte ſie das Unheil plötzlich wieder 
in Gang? Hatte man doch endlich ein bißchen Frieden 
im Hauſe. 

Henny war aufgeſchreckt, aber ſie blickte ihre Mutter 
lächelnd an. Nie hatte dieſe gedacht, daß Hennys 
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Augen mit fo mädchenhafter Scheu auf fie ſchauen 


könnten, daß Hennys Wangen der erſten, lieblichen 


Röte fähig wären. Angſtlich glitt Emilies Blick auf 
den Vater — ſah der, was ſie ſah? Dachte der, was 
ſie dachte? Nur bei Verſtand ſollte das arme Kind 
ihnen bleiben — darum bat ſie den lieben Gott. 

Geantwortet hatte Henny nicht. Um ſo ſchwerer 
wog, was ſie verſchwieg. Als nach dem Abendeſſen 
Vater Kregenow zum Stammtiſch in den ‚Blauen 
Hecht‘ ging und Henny längſt in ihrem Zimmer ver 
mutet werden konnte, klopfte es plötzlich an der Tür 
des Speiſezimmers. Maßlos erſchrocken fuhren Emilie 
und Lottchen von ihren Handarbeiten auf. Wer 
konnte jetzt noch kommen? Die Mädchen hatte man in 
den Waſchkeller geſchickt. — „Wer is da?“ rief Emilie 
laut, aber mit zitternder Stimme. Lottchen blieb 
ſtumm; ſie war in kritiſchen Augenblicken kein Held. 

„Ich, Mutter!“ Hennys Stimme 

„Sie iſt verrückt geworden,“ flüſterte Lottchen er⸗ 
bleichend. „Warum klopft ſie denn an?“ 

Die Mutter winkte heftig ab. „Ja, ja, mein Kind! 
Ja, ja, mein Hennychen! Was willſte denn noch?“ 

„Ach, könnteſt du — ach, komm doch noch 'n biß⸗ 
chen rauf zu mir, Mutter!“ 

„Ich zu dir? Das is ja ganz was Neues!“ 

„Ne Mutter zu ihrem Kinde? Findeſt du?“ 

„Wie merkwürdig ſie redet?“ flüſterte Lottchen. 
„Gott im Himmel!“ 

Wieder winkte Emilie heftig ab. „Warum kommſt 
du denn nich noch zu uns ‘rein, Henny?“ 

Jetzt veränderte ſich Hennys Stimme. Sie kam 
wieder in den alten, groben Ton. „Na, wenn du nicht 
willſt, dann laß es bleiben!“ 

Emilie ſtand auf und löſte ihre Hand aus Lottchens 
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4 Hand. „Nee, nec, mein Kind! Was glaubft du denn! 
Ich komme ſchon! Ich komme!“ 

N Oben angelangt, bemerkte die Mutter erſtaunt, daß 
Henny ihr Zimmer mit Blumen geſchmückt hatte. 
Roſen und Jasmin ſtanden in allen Vaſen und ver⸗ 
breiteten ſtarken Duft. „Aber Kind! Dabei ſchläfſt 
du doch hoffentlich nich? Das is ja ſo ungeſund! Nu 
weiß ich doch auch, wo meine Vaſen geblieben ſind!“ 

Mit ſonderbarem Lächeln nahm Henny ihre Hand 
und führte ſie zum Sofa. „Du wirſt noch mehr er⸗ 
fahren, Mutter.“ 

Angſtlich ließ Emilie ſich nieder — ſie war immer 
auf dem Sprunge, hinauszulaufen, um Hilfe zu holen. 
Warum hielt Henny ihre Hand feſt? Und was war auf 
dem Schreibtiſch? Ein Roſenhügel über einem verdeckten 
Gegenſtande? 

„Mutter,“ begann Henny mit klingender Stimme, 
„liebes Mütterchen, du ſagteſt bei Tiſch, ich ſähe zu⸗ 
friedener aus ... Nun denn, fo will ich dir mitteilen, 
daß ich's auch tatſächlich bin.“ 

„Ach, Hennychen, das is ja ſchön ... Das hab’ 
ich dir ja fo gewünſcht — wir alle haben's dir gewünſcht, 
wenn du's auch manchmal nich geglaubt Halt .. .“ 

Henny machte keine heftig, aber eine deutlich ab⸗ 
wehrende Bewegung: „Laß gut ſein! Was ich von 
Lottchens Wünſchen zu halten habe, weiß ich. Ich 

mache mir keine Illuſionen.“ 

Das klang wieder ganz vernünftig. 

„Aber du, Mutter,“ fuhr Henny fort, „du biſt doch 
ſchließlich das Einzige auf der Welt, was ein Mädchen 
hat, bevor ... Nun, du wirſt mich gleich verſtehen. 
Jetzt iſt endlich die Stunde gekommen, wo ich mich 
meiner Mutter anvertrauen kann. ..!“ 

Herrgott, wie ſie Emilies Hand drückte — in beide 
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Hände hatte fie fie genommen — da kam man nicht 
mehr los. „Bitte, bitte, mein liebes Kind — ſage 
mir man alles...“ Emilie glaubte ein gerührtes Geo 
ſicht zu machen, doch es war nur ein ängſtliches Geſicht. 

Henny ſah das wohl nicht: „Alſo, meine liebe, 
gute Mutter...“ (Dieſe Ausdrucksweiſe !) „Ich habe 
mich — mein Gott, eh' das aus dem Munde eines 
jungen Mädchens kommt — — ich habe mich verlobt!“ 

Ein Schweigen folgte. Emilie ließ den Kopf 
hängen — Lottchen hatte alſo doch wohl recht. Die 
arme, arme Henny. Aber beruhigen mußte man ſie 
und ſich nicht etwa merken laſſen, daß man an ihren 
Worten zweifelte ... Sie ſtreichelte Hennys Hand. 
„So — wirklich — ach, mein gutes Kind — — mein 
Hennychen — is es denn möglich — — das heißt, 
natürlich is es möglich — ich meine: mit wem denn? 
Kenn' ich ihn? Mit wem haſt du dich verlobt?“ 

Henny ſchüttelte lächelnd den Kopf und blickte den 
Roſenhügel auf dem Schreibtiſch an. „Du kennſt 
ihn nicht, liebe Mutter. Ich bin ihm auch nicht in Olſte 
begegnet. Solche Männer gibt es nicht in Olſte. Ich 
traf ihn in Köln, liebe Mutter.“ 

Emilie horchte auf. In Köln? Alſo darum die 
plötzlichen Reiſen? Stimmte es am Ende doch? 

„Er ſprach mich im Dom an. Wie ſoll ich dir das 
ſchildern? Zu ſchildern iſt es nicht. Die Liebe auf den 
erſten Blick, Mutter. Ja, Schiller hat fo recht ..“ 

Emilie nickte — Schiller hatte immer recht. 

„Ich bin unſagbar glücklich. Gerade dieſer Mann — 
denk' dir doch, Mutter, genau der Mann, der zu mir 
paßt, zu dem ich aufblicken kann, der mich liebt um 
meiner ſelbſt willen — —!“ 

„Ja, ja, mein Kind — beruhige dich man — werde 
man bloß nicht noch ungeduldig — mein Kopf is nich 
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mehr fo jung — ich kann das alles nich fo ſchnell be⸗ 
greifen — die Überraſchung is zu groß! Wie heißt 
er denn?“ 

Henny nahm einen Anlauf — ſie ſprach jetzt mit 
tiefem Kehlton, ähnlich, wie Fräulein Ungerleider, die 
Heroine des Stadttheaters: „Hellmut von Noſtiz!“ 

„Adlig is er?“ 

„Ja. . . Außerlich und innerlich. Mutter 
Der ſchönſte Mann, den ich je geſehen . 34 Jahre 
Offizier ..“ 

„Ach Gott — im Feld?“ 

„Selbſtverſtändlich! Wenn er auf Urlaub kommt, 
werden wir uns kriegstrauen laſſen!“ | 

„Mein Kind — mein armes Kind.“ 

„Arm, Mutter?“ 

„Nee, nee! Ich meine —!“ 

„Es gibt wohl kein reicheres Mädchen in Olſte, 
als mich. Ich will, daß mein Geliebter ſeine Pflicht tut. 
Ich verzichte auf die Wohltaten des Vaterlandes, die 
Paula zum Beiſpiel genießt. Aber davon will ich nicht 
reden —“ | 

„Nee, nee, das laß man auch! Paulas Mann is 
auch zu Hauſe tüchtig! Kann ja nich jeder gleich 'n 
großer Kriegsheld ſein! Was nutzt es denn, wenn er 
nachher blind geſchoſſen is oder am Stock'rumhumpelt?“ 

„Das würde ich aus Gottes Hand entgegennehmen!“ 

„Wie du bloß redeſt auf einmal, Genny... Du 
haft dich wirklich ſehr verändert... Na, die Haupt⸗ 
ſache is ja, daß du glücklich biſt ... Aber nu’ fag’ mal: 
was is er denn eigentlich zu Hauſe, im Privatleben 
mein ich! Dein Hellmut von Noswitz?“ 

„Noſtiz, Mutter! Er leitet eine der größten Farben⸗ 
fabriken von Hannover!“ 

„Farben?“ 
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„Farben und Anilin — ja — Gott, ich kann dir das 
nicht ſo ausführlich erklären — das Berufliche inter⸗ 
eſſiert mich auch offen geftanden am wenigſten —“ 

„Na, nimm's mir nich übel — mich intereſſiert es. 
Es handelt ſich doch um deine Zukunft. Farben und 
Anilin is übrigens gut... Mein Gott, Henny, warum 
lachſt du denn auf einmal?“ 

„Entſchuldige, Mutter! Ich lebe nur in der Gegen⸗ 
wart!“ Sie breitete ihre Arme aus und wandte ſich 
mit leichten, tänzelnden Schritten dem Schreibtiſch zu. 
Dort bückte ſie ſich, ftreichelte den Roſenhügel und fuhr 
fort: „Er hatte einen kurzen Urlaub in Köln. Dort 
lebt ſeine hochbetagte Mutter. Als wir uns aus⸗ 
geſprochen hatten, mußte er wieder ins Feld. In 
Flandern kämpft Hellmut. Oberleutnant iſt er, Kom⸗ 
pagnieführer, Eiſernes Kreuz erſter Klaſſe, goldene 
Tapferkeitsmedaille — ach, was ſonſt noch alles, Mutter! 
Aber vor allem iſt er der edelſte Menſch! Da haſt du 
ihn ja!“ 

Zu Emilies freudigem Schrecken riß Henny plötzlich 
die Roſen von dem verhüllten Gegenſtand — eine 
Photographie ſtand auf dem Schreibtiſch. „Das is er, 
Kind?“ ſtammelte ſie. „Donnerwetter! Das is er?!“ 
Wirklich, ein ſchöner Offizier, ein edler Mann, ein 
richtiger Held — ſie ſah es ſofort. Ihr nächſter Blick 
aber hing ſchon mit bangem Unglauben an Hennys 
Zügen. 

Jetzt kniete das ſonſt ſo ſtörriſche Mädchen vor ihr 
und legte den Kopf auf ihren Schoß. Dunkle Erinne⸗ 
rungen an Romanſzenen, die ſie in der Gartenlaube 
geleſen, durchfuhren die Mutter... „Ach, ich bin ja 
ſo unſagbar glücklich,“ flüſterte Henny. „Daß das 
noch über mich kommen konnte! So si mit dem 
ganzen Leben zu fein!“ 
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„Wahrhaftig?! Ach, mein gutes Kind“ 

Nun weinte Emilie. Henny ſah es triumphierend — 
es war ihr erſter, voller Sieg. Raſch nützte ſie ihn 
aus: „Wir ſchreiben uns täglich ... Nie vergeht ein 
Tag, daß einer von uns warten mug... Wenn nicht 
der furchtbaren Kämpfe wegen Briefſperre ijt .. .“ 

„Daß ich das nich gemerkt habe? Der Briefträger 
hat doch nie was für dich gehabt?“ 

Im Augenblick war Henny durch dieſen natürlichen 
Einwand verwirrt. Dann faßte ſie ſich aber und rief 
jauchzend: „Mütterchen! Du merkſt Verſchiedenes 
nicht! Verzeih' mir! Ich fing natürlich den Brief⸗ 
träger ſchon auf der Straße ab! ... Plötzlich ſtockte fie 
erblaſſend, wie in einem jähen Einfall: „Übrigens —! 
Von jetzt an — da ihr's nun alle wißt — von jetzt 
an wird Hellmut mir nur noch poſtlagernd ſchreiben!“ 

„Aber Kind! Ich bitte dich! Warum denn?“ 

„Lottchens wegen!“ | 

„So 'n Mißtrauen verdient doch die Kleine nich! 
Sie wird doch nich deine Briefe aufmachen!“ 

„Meine Briefe! Meine Briefe!“ Selig lief Henny 
im Zimmer umher. „Willſt du ſie ſehen, Mutter?!“ 

Emilie nickte raſch. Sie wollte alles ſehen, was 
handgreiflicher Beweis war 

Da riß Henny ihren Schreibtiſch auf. Bis zum 
Rande mit Briefen vollgeſtopft! Nun war Emilie 
überzeugt. Dabei war es die linke Schublade, die 
Hennys Briefe an Hellmut enthielt 

Mit wankenden Knien, noch von den Küſſen be⸗ 
täubt, ſtieg Emilie endlich wieder ins Speiſezimmer 
hinunter. Lottchen empfing ſie händeringend: „Mein 
Gott, wo bleibſt du denn ſo lange? Ich hab' ſolche Angſt 
um dich ausgeſtanden! Henny hörte ich immerzu rum⸗ 
laufen! Faſt wär' ich zu euch raufgekommen!“ 
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Emilie antwortete nicht — fie ließ fic erſchöpft 
in einen Seſſel fallen. Jetzt kam auch Vater Kregenow, 
weinſchwer, doch früher als ſonſt, aus dem „Blauen 
Hecht“. „Na, was is denn hier wieder los?“ brummte 
er, ſich mühſam Haltung gebend. 

Seine Frau raffte ſich auf. Mit wirrem Lächeln 
ſtieß ſie hervor: „Henny hat ſich verlobt!“ 

„Was?!“ Vater und Tochter prallten zurück — 
Lottchen mußte den unſicheren Vater ſtützen. 

„Sie hat ſich verlobt, bei Gott im Himmel! Ich 
habe eben ſein Bild geſehen und ſämtliche Briefe! 
Adlig is er und Oberleutnant und das Eiſerne hat er 
und das Goldene und was ſonſt noch alles, und Direktor 
is er für Farben und Anilin!“ 

„Was redſt du da für dummes Zeug, Alte?“ 

„So is es! So is es! Ihr könnt mir's glauben!“ 

Kopfſchüttelnd ſtand Fritz Kregenow vor ſeiner 
faſſungsloſen Frau. Lottchen kniff den Mund zuſammen. 


8 
Grollende Krater 


8 kam am nächſten Morgen. Man erzählte 
ihr das große Ereignis, doch der Vater und Lott⸗ 
chen ließen meiſt die Mutter ſprechen. Emilie, die ſich 
in die endliche Freude, die Henny ihr gebracht, feſt⸗ 
gebiſſen hatte, fiel es nicht auf, daß Paula bang und 
ſtill blieb. Trotz allen Tatſachen, denen ſie gegenüber⸗ 
ſtand, zeigte die junge Frau keinen freudigen Glauben. 
Der Vater war überhaupt ganz unſicher geworden. 
Das Gefühl, daß man ſich an Hennys Glück, auch als 
es endlich gekommen, nicht freuen konnte, laſtete auf 
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. ibm. Er ftülpte feinen alten Schlapphut auf, fagte 
Mahlzeit!" und ſchob davon. Emilie jah ſich nach 
Henny um — aber die glückliche Braut war ſchon wieder 
in die Stadt gelaufen. So beſchloß denn die Mutter, 
trotz Kriegszeit ihr ein Lieblingsgericht, Pökelrippchen 
mit Sauerkohl, zu kochen. Neu belebt erſchien Emilie 
Kregenow in der Küche. — 

Henny ließ ſich draußen treiben. Immer reicher 
tat es ſich vor ihr auf, was der Tag ihr bot. Das 
einzige, was ihr fehlte, war Geld. Der Vater gab ihr 
ſeinen Segen, aber nicht in pekuniärer Geſtalt. Henny 
hatte nur ihre kargen Taſchengroſchen. Von Hellmut, 
der doch bei allem Reichtum noch das Kriegsgehalt 
eines Oberleutnants bezog, konnte ſie die ſchönſten 
Liebesverſicherungen erhalten, aber nicht die kleinſte 
Poſtanweiſung. Dabei gehörte es doch vor allem 
zu einer glücklichen Braut, daß ſie auch äußerlich vor 
der Welt ſo erſchien. Sie mußte ſich neu einkleiden, 
kaufen, was das Herz begehrte. Unumgänglich waren 
zum Beiſpiel ein Verlobungsring und ein koſtbarer 
Schmuck. N 

Henny ging zunächſt noch an die eine ehrliche 
Hilfsquelle, die ihr zu Gebot ſtand. Mutter Emilie 
begriff, was alle andern kalt ließ. Sie verſprach nicht 
nur, dem Vater die Taſchen aufzuknöpfen, ſondern gab 
auch her, was ſie ſelbſt erübrigen konnte. Sie wurde 
ja reich dafür belohnt — immer wieder ſah ſie echte 
Freude in den Augen ihres Kindes. Aber es genügte 
leider nicht. Es waren Tropfen, und Henny brauchte 
einen Strom. Dabei geriet die arme Mutter bald in 
Schulden, da ſie einen Teil ihres Wirtſchaftsgeldes für 
den ſchönen Geheimzweck verwandte. Aber ſie glaubte 
Henny zu helfen und ahnte nicht, daß ihre Beiſteuer 
für Nebenſachen verſchleudert wurde, für Tand, den 
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Henny in Schaufenſtern jah und, ſofort verlodt, kaufte. 
Sie war ja ganz von Lüſternheit erfüllt und wollte 
haben, was ihr gefiel. 

Doch Ring und Brautſchmuck gehörten zur Braut⸗ 
ehre. Da ſah Henny ſich zornig nach Hilfe um, und 
plötzlich kam das alte Teufelslächeln wieder auf ihre 
Züge. „Selbſt iſt das Weib!“ flüſterte ſie. Sie konnte 
ſich nur auf ſich verlaſſen. Um aber nicht in plumpen 
Eigengedanken zu bleiben, die ſie überhaupt allmählich 
fürchtete, korreſpondierte ſie erſt mit Hellmut über den 
Schmuck. Der edle Mann antwortete natürlich, wie 
ſie es erwartet hatte. Er war mit allem einverſtanden 
und gab ihr Vollmacht, ſich etwas beſonders Schönes 
bei Balduin Neuß zu kaufen. Balduin Neuß war der 
feinſte Juwelier von Olſte. Sein Laden war zwar 
nur klein, aber von erleſener Vornehmheit, ein Schmuck⸗ 
käſtchen gleichſam für flimmernde Koſtbarkeiten. Henny 
wagte es. Es war der erſte, große Schritt ins Neuland. 

Wohlüberlegt ging ſie nicht in unſcheinbarer Klei⸗ 
dung zu Balduin Neuß. Ein Kleid, das für den Herbſt 
aufgeſpart werden ſollte, zog ſie an, neue Handſchuhe 
ſtahl ſie Lottchen aus der Kommode — ſie paßten ihr 
ungefähr und wurden höchſtens ein bißchen weiter. 
Dann lief ſie zu Paula und ſchmeichelte der verdutzten 
jungen Frau einen ſeidenen Mantel ab, den ſie von 
Heinrich Theodor zum Geburtstag bekommen hatte. 
Henny merkte nicht, daß Paula etwas unterſtützen 
wollte, was ihr eigentlich dunkel blieb. Die mütter⸗ 
liche Hilfe reichte noch für einen hübſchen, nicht zu 
teuren Hut. So ausgerüſtet begab Henny ſich zu Bal⸗ 
duin Neuß. 

Der alte Herr mit dem weißen Scheitelkopf und den 
dienſtfertigen Bewegungen kannte Henny Kregenow 
von Kindheit auf. Der Zweck ihres Beſuches überraſchte 
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ihn ſo, daß ihm die Sache gar nicht verdächtig vorkam. 
Außerdem hatte er das beſte Herz und freute ſich be⸗ 
ſonders am Glück eines häßlichen Mädchens. Dazu 
kam die praktiſche Seite der Angelegenheit: ein ſo 
vornehmer Bräutigam, wie Hellmut von Noſtiz, und 
immerhin auch der Vater, Baumeiſter Kregenow, 
boten Gewähr. Mit etwas zu haſtiger Beredſamkeit 
ſtellte Henny ihm als Käufer nur ihren Bräutigam 
vor, nicht ihren Vater. Das fiel dem Juwelier erſt auf, 
als er die Braut mit Segenswünſchen und Einkäufen 
für 3200 Mark entlaſſen hatte. Eigentlich hatte er 
gegen ſein altes Geſchäftsprinzip gehandelt — das 
laſtete nun auf ſeinem Herzen. Aber er ging ja ſicher. 
Wie ſollte die Sache einen unredlichen Zuſammenhang 
haben? Wenn der Bräutigam auf Urlaub kam, wollte 
er bezahlen, und außerdem hatte man ja ein gutes 
Bürgerhaus in Händen. Zu ſeiner weiteren Beruhi⸗ 
gung beſchloß Balduin Neuß, bei der nächſten Gelegen⸗ 
heit den Baumeiſter anzuſprechen und ihm mit gen 
Hintergedanken herzlich zu gratulieren. — 

In Henny war die letzte Hemmung gelöſt. Seitdem 
ſie eine Broſche aus Perlen und Diamanten und einen 
glühenden Rubinring beſaß, ſtarrte ſie immer wieder 
diefe ‚Beweiſe ihrer Verlobung an. Der Gedanke, 
daß der Segen nur von kurzer Dauer ſein könne, ſtand 
freilich wie ein Gewitter am Horizont — er war ihr 
nicht fremd, aber ſie nahm ihn auf ihre Abenteuerfahrt 
mit, da fie ſonſt ewig am Ufer bleiben mußte. Ein 
N wilder Wagemut erfüllte ſie. Zu Hauſe ſpielte ſie 
; immer wieder lärmend den Walzer von Johann 
Strauß ‚Man lebt nur einmal‘. Mit ſchmerzendem 
Kopf hörte die Mutter es in der Küche und wagte nicht 
die Bitte, das Spiel zu unterbrechen. Dann aber 
jagte Henny der Einfall auf: was hatte ſie am Ende 
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ganz allein von Schmuck und Ring? Geſehen, bewun⸗ 
dert, beneidet mußte ſie werden! Folglich ſandte 
Hellmut ihr die wunderbaren Sachen. Bei einem 
kurzen Urlaub in Aachen hatte er ſie gekauft. Sie 
verfertigte ein Wertpaket und ging dem Briefträger 
weit entgegen. Dann aber kehrte ſie doch um, denn ſie 
ſah ein: ſo ging es nicht. Das kam heraus. Alſo er⸗ 
zählte ſie beim Mittageſſen ſtockend und mit verſchämtem 
Lächeln, Hellmut habe ſie beauftragt, für ihn den Braut⸗ 
ſchmuck zu kaufen. Auch manches andre noch, wenn ſie 
gerade dabei war: ein feines Beſuchskleid, einen herr⸗ 
lichen Mantel, ähnlich wie Paulas, bei Roſenthal und 
Zielenziger — auch die Ausſteuer, ſogar die Wohnungs⸗ 
einrichtung ſolle ſie allmählich in den beſten Geſchäften 
auswählen und alles zurücklegen laſſen. 

Man machte lange Geſichter. Der rechte Glaube 
war nicht vorhanden, Henny ſpürte es. Die Mutter, 
die nichts verderben wollte, ſah hilflos und ſchuld⸗ 
bewußt auf den Vater, während Lottchen mit un⸗ 
durchdringlicher Miene daſaß. Henny hätte den Ge⸗ 
winn des großen Loſes mitteilen können — der Back⸗ 
fiſch wäre nicht lebhafter geworden. Eigentümlich ver⸗ 
hielt ſich Fritz Kregenow. Er ſaß erſt ſtumpf brütend 
da, als ob er um Mitternacht im ‚Blauen Hecht‘ 
wäre — dann fuhr er plötzlich auf und rief: „Na, nu 
wollen wir mal vernünftig reden, Henny! Das is doch 
alles bloß Kohl, nich wahr? Das is doch bloß ſo ge⸗ 
ſagt?“ 

Henny ſah ihn in geſpannter Kampfbereitſchaft an: 
„Geſagt? Wie meinſt du das, Vater?“ 

„Na . . darüber ſpäter! Jedenfalls ... du Haft 
doch hoffentlich noch nichts von den großen Einkäufen 
da — gemacht, nich wahr?“ 

„Hoffentlich? Hm... Eine eigentümliche Aus⸗ 
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drucksweiſe für die Stimmung, in der ich mich gegen⸗ 
wärtig befinde.“ 

„Du, kritiſiere gefälligſt meine Ausdrucksweiſe nich! 
Ich weiß ganz genau, was ich ſage!“ 

„Fritz,“ bat Emilie leiſe. 

Henny machte ſonderbare, heftige Armbewegungen 
— es war, als ob ſie ſich irgendwo durch Schilf rudern 
wollte. „Alſo — ich ſitze ja hier nicht vor Gericht — 
das tu ich ja wahrhaftig nicht — du brauchſt mich nicht 
ſo anzuſchielen, Lotte —“ 

„Ich ſchiele gar nicht.“ 

„Du fragteſt eben nach meinen Einkäufen, Vater. 
Etwas hab' ich freilich ſchon. Ich werde mich immer 
nach Hellmuts Wünſchen richten und ſie ohne Zögern 
ausführen — fie find mir Evangelium. Ich bin vor ⸗ 
geſtern bei Balduin Neuß geweſen — hier ſind die 
Sachen, die ich Hellmuts Güte verdanke.“ 

Sie brachte Broſche und Ring zum Vorſchein. 
Man machte große Augen — die Koſtbarkeiten gingen 
von Hand zu Hand. Mit dunkelrotem Kopf ſah Fritz 
Kregenow ſeine Tochter an: „Das hat dir Neuß ge⸗ 
geben? Ohne Geld?“ 

„Hellmuts Name genügte ihm.“ 

„Haſt du ihm denn den Brief gezeigt, wo der Herr 
— wo dein Bräutigam dir die Vollmacht gegeben 

hat?“ 
„Das war nicht nötig. 5 

„Dann zeig' ihn mir jetzt!“ 

Hennys Geſicht war gedunſen — es zuckte darin 
wie in einer kochenden Maſſe. „Ich habe dir ſchon 
wiederholt geſagt, daß ich keinen Brief meines Bräuti⸗ 
gams zeige! Sie ſind mir heilig und —“ 

„Heilig! Heilig!“ polterte der Vater. „Hoffentlich 
gibt es auch noch andre Sachen, die dir heilig ſind! 
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Das eine laß dir jedenfalls gejagt fein — ich habe ı 
mit der Sache nichts zu tun!“ ö 

„Mit meinem Bräutigam? Mein eigener Vater? 
Reizend!“ 

„Mit deinen Einkäufen, mein' ich! Die ſind denn 
fremden Herrn ſeine Sache! An mich ſoll ſich niemand 
wenden! Ja, du nickſt, meine Tochter! Um allem 
vorzubeugen, werde ich aber gleich mal zu Balduin 
Neuß hinübergehen und die Sache klarſtellen!“ 

Emilie machte eine bittende Bewegung, denn 
Henny hatte ſich zitternd erhoben — der Sturm brach 
wieder los. „Vater!“ rief Henny mit heiſerer Stimme. 
„Wenn du mich als Braut in Olſte blamierſt —!“ 

„Nein, Fritz, das darfſt du wirklich nich!“ 

„Seid unbeſorgt! Ich weiß, was ich darf!“ Damit 
ging der Vater. Henny war von der Betonung be⸗ 
troffen — hatte er auch in andrer Hinſicht ſchon Ver⸗ 
dacht? Sie konnte ſich nicht ganz ihrem Zorn hingeben. 
Sie rang nur mit künſtlichem Schmerz die Hände: 
„In einer Situation bin ich! In einer Situation!“ 

„Na, Hennychen,“ bat die Mutter. „Du kennſt doch 
Vater. Wenn er ſeinen Koller hat, is nichts zu machen. 
Wer weiß auch, ob er zu Neuß geht. Mein Gott, 
warum erſchreckſt du einen denn immer ſo?!“ Henny 
war plötzlich zur Tür gelaufen. 

„Ich gehe zu Pinkert und beſtelle die Verlobungs⸗ 
anzeigen!“ 

Lottchen trat ans Fenſter, trommelte an die Schei⸗ 
ben und pfiff den Walzer, den Henny immer. ſpielte: 
„Man lebt nur einmal!“ 

Es ſchwirrte in Emilies armem Kopf. „Du, Henny⸗ 
chen — das muß man ſich doch noch überlegen! Die Ver⸗ 
lobungsanzeigen? Jetzt ſchon? Lotte, laß das Pfeifen! Du 
benimmſt dich manchmal wirklich wie 'n Straßenjunge!“ 
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Lottchen wiegte ſich in den Hüften. „Ach, Mutter!“ 
rief fie übermütig. „Die Straßenjungen hab' ich ſehr 
gern ja 
Henny ftarcte ihre Mutter an: „Warum? Warum 
überlegen? Ich brauche doch nicht heimlich verlobt zu 
tein? Alle willen es doch?!“ 

„Ja, ja, mein Kind — da haſt du ja ganz recht. 
Aber überlege mal eins: Uns is doch der Mann noch 
vollſtändig fremd, nich wahr — der Herr von Noswitz, 
mein’ ich! Er hat uns doch nich mal 'n Brief geſchrieben! 
Is denn das ſonſt bei anſtändigen Leuten Sitte, Henny? 
Nimm mir's nich übel — aber der erſte Weg eines Man⸗ 
nes is doch — auch wenn er im Feld ſteht — der is zu 
den Eltern des Mädchens! Er muß um dich anhalten, 
wie ſich's gehört! Er kann dich nich Schmuck und alles 
Mögliche kaufen laſſen, ohne zu wiſſen, wie wir zu 
der Sache ſtehen!“ 

Emilie hielt puſtend inne. Jetzt hatte ſie viel ge⸗ 
wagt — ſie wunderte ſich über ihre eigene Beredſam⸗ 
keit. 

Henny hielt nur mit Mühe ihre Verſtandeskraft 
feſt. „Du weißt nicht, wie weh du mir tuft, Mutter...“ 

„Nein, Hennychen! Bei Gott im Himmel! Nein, 
das will ich nich! Im Gegenteil! Du biſt mein Kind, 
und ich will dein Beſtes!“ 

„Dann beweiſ' es mir endlich und verdächtige mir 
nicht alles! Gott, ich halt es ja nicht mehr aus! Dieſe 
Philiſterauffaſſung! Wie kommt man da durch?! ,An- 
halten“ ſoll ein Mann wie Hellmut! Das Vaterland 
blickt auf ihn, aber meine eigenen Eltern —!“ 

„Sei du man mit deinen Eltern ganz zufrieden! 
Ich rede nich von mir — aber Vater — weißt du, 
was mein Vater damals getan hat, wie deiner mich 
haben wollte? Drei Wochen lang hat er ſich über deinen 
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Vater erkundigt, und damals gab's noch keine Aus⸗ 
kunftsbüros, wo man in drei Tagen alles von nem 
Menſchen weiß!“ 

„Unſer Vater wird ſich doch gewiß auch an ein 
Büro wenden,“ bemerkte Lottchen. 

Hierauf verließ Henny, ohne noch ein Wort zu ſagen, 
das Zimmer. — „Mein Gott, wo ſie nu wieder hin⸗ 
läuft,“ flüſterte die Mutter. „Das hätteſt du nich ſagen 
ſollen, Lotte. Ich hab' immer ſolche a daß fie 
mal richtig in Verzweiflung fommt . 

„Ach wo,“ meinte Lottchen. „Hör“ mal — ſie 
läuft wieder weg. Ihren guten Hut hat ſie aus dem 
Schrank genommen. Nach Verzweiflung ſieht das 
nicht aus. Rege dich nur nicht immer ſo über ſie auf, 
Mutter. Weißt du was? Ich beobachte ſie jetzt mal. 
Das kann ich nämlich famos — an mir iſt 'n richtiger 
Detektiv verloren gegangen. Weißt du noch, Sher⸗ 
lock Holmes, wo du dich mal im Theater ſo gegrault 
haft?“ 

„Aber Lotte, was haft du denn vor?“ 

„Ich fürchte mich nicht vor Henny, ich kann ſie 
vielleicht vor weiteren Dummheiten bewahren — das 
iſt jetzt die Hauptſache. Ich geh' ihr überall nach, 
wie ihr eigener Schatten — ſehen ſoll ſie mich ſchon 
nicht. Dann weiß man wenigſtens, wo ſie was kauft. 
Dann kann man beizeiten ein Veto einlegen.“ 

Lottchen lief wirklich Henny nach. Die Mutter 
war mit ihrem Vorhaben nicht einverſtanden, beruhigte 
ſich aber allmählich. 

Anfangs verlor Lottchen Hennys Spur. Sollte die 
„Braut“ heute lieber auf einſame Traumwege, in die 
Anlagen gegangen ſein? Lottchen verſteckte ſich in 
einem Hausflur der Kaiſerſtraße und lauerte. Nach 
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einer Viertelſtunde kam Henny. Sie trug einen 1 
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neuen Hut, nicht den aus dem Schrank, er war in einer 
andern Gegend gekauft, bei Ottendorf am Marien⸗ 
platz — dort war ſie alſo eben geweſen. Behutſam 
ging Lottchen ihr nach. 

Natürlich — bei J. W. Pinkert verſchwand ſie. 
Im feinſten Papiergeſchäft der Stadt beſtellte ſie die 
Verlobungsanzeigen. Das war ein toller Trotz. 
Als Henny wieder heraustrat, mußte Lottchen ſich 
in acht nehmen, denn mit einer plötzlichen Wendung 
konnte fie auf fie zukommen. Während Lottchen ängſt⸗ 
lich wartete, wandte Henny ſich zu einem Haupt- 
geſchäft der Kaiſerſtraße, zu Roſenthal und Zielen⸗ 
ziger. Unerhört! Lottchen hatte bisher nur immer 
vor den Schaufenſtern ſtehen dürfen. Die ſchönſte 
und teuerſte Konfektion in Olſte hatten Roſenthal 
und Zielenziger. Nun mußte Lottchen lange auf der 
Straße warten — ſie kam ſich in ihrer Detektivwürde 
doch etwas lächerlich vor. — 

Henny war in einem halben Traumzuſtand. Die 
Erkenntnis, daß auch ihre Mutter ſkeptiſch wurde, 
trieb fie ins Uferloſe. Ekel und Hoffnungsloſigkeit 
wehrte ſie mit letzter Kraft von ſich ab. Sie betäubte 
ſich durch Beſitz. Sie wollte an ſich raffen, was ihr 
das verwegene Spiel in die Hände gab. Wenn nur der 
Traum zu Ende geträumt wurde — was galt das 
Erwachen? Heute mußte ihr noch vieles gehören. 
Den Hut, den koſtbaren Baſthut mit den dunkeln Roſen, 
trug ſie ſchon auf dem Kopf. Bei Ottendorf am Marien⸗ 
platz hatte Hellmut von Noſtiz noch volle Wirkung ge⸗ 
tan. Nun hieß es, den tiefblauen Seidenmantel und 
das perlgraue Beſuchskleid bei Roſenthal und Zielen⸗ 
ziger erobern. Henny wußte, daß ſie ſich jetzt auf 
einen gefährlichen Boden begab. 

Herr Roſenthal empfing ſie ſelbſt und fragte nach 
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ihrem Begehr. Henny atmete auf — mit weltmänni- 
ſcher Liebenswürdigkeit wurde fie vom Chef bedient. 
Er ließ ſie es weder merken, daß er ihren Vater kannte, 
noch horchte er aus ihr den Stand des Bräutigams 
heraus. Leider aber war der blaue Seidenmantel zu 
weit und das perlgraue Kleid zu eng, man mußte be⸗ 
trächtliche Anderungen vornehmen. Erſt in acht Tagen 
konnte alles fertig ſein — Herr Roſenthal verſicherte, 
früher ſei es unmöglich. Doch Henny verließ ſein Haus 
nicht, ohne ihren großen Trumpf auszuſpielen. Mit 
klingender Stimme nannte ſie ihren Bräutigam, ihn 
als Beſteller der Brautgeſchenke. Es ärgerte ſie, 
daß Herr Roſenthal kaum die Miene verzog — dann 
ging ſie. 

Sie trat mit vornehmer Miene und kurzen Schritten 
aus dem Laden. Sie kopierte eine Baronin, die ſie oft 
bei Einkäufen beobachtet hatte. So aufreizend wirkte 
ſie auf Lottchen, daß dieſe ſich plötzlich zum größten 
Wagnis entſchloß. Sie ging, ohne weiter zu über⸗ 
legen, auf Henny zu. „Mahlzeit!“ rief ſie in drolligem 
Ton, hinter dem aber deutlich die Wut zu hören war. 
„Na, wie war's denn bei Roſenthal und Zielenziger? 
Schöne Sachen gekauft?“ 

Henny hörte nur den Neid aus ihrer Stimme — 
das gab ihr die Oberhand. Warte, du freche Kanaille, 
das ſtand auf ihrem Geſicht. „Nett, daß ich dich treffe,“ 
ſagte ſie übertrieben freundlich. „Ja, ich habe ganz 
ſchöne Sachen gekauft — nur muß ich leider noch 
einiges ändern laſſen.“ 

„Wohin gehſt du jetzt, wenn man fragen darf?“ 

Henny mied Lottchens Blick. „Ich bin eigentlich 
fertig . 

ree Hoffentlich Habe ich dich nicht geſtört? 
Das täte mir leid.“ 
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Jetzt erſchrak Lottchen — war fie gu weit ge- 
gangen? 

Hennys Blick heftete ſich auf ſie. Sie fühlte ſich 
davon geſtochen, ein Brennen lief über ihren Körper. 
Es war eine ähnliche Empfindung wie nach einem 
Weſpentiſch, den fie als Kind bekommen hatte. „Liebes 
Schweſterchen,“ ſagte Henny. Dann wandte ſie ihr 
den Rücken und ging. — 

Am nächſten Morgen kam Henny nicht zum Früh⸗ 
ſtück. Als die Mutter ſchließlich bejorgt zu ihr hinauf⸗ 
ging, ſah ſie ſie, das Geſicht in den Arm vergraben, 
zuckend im Bett liegen. Sie weinte bitterlich. 

„Hennychen! Mein Gott! Was is denn nun wieder? 

Keine Antwort. 

„Aber Kind! Js was paſſiert? Du weinſt ſonſt nie?“ 

Dieſe Bemerkung der Mutter tat Henny wohl. 
Freilich weinte ſie ſonſt nie — es hatte ihr auch heute 
Mühe gekoſtet, zu richtigen Tränen zu kommen. Die 
ganze Nacht war damit vergangen — Schlafloſigkeit, 
Ermattung hatten ſie endlich zum Weinen gebracht. 
Dann war es eine Luſt geweſen, einmal ganz in Weh⸗ 
mut und Schmerz zu zerfließen. Das war beinahe 
noch ſchöner als das Glück. Nun eine mitleidig tröſtende 
Mutter — es ſtimmte wieder, die Sache ging weiter, 
trotz Lottchen. 

„Henny, Henny! Rede doch endlich! Das is ja 
nich zum Aushalten!“ 

Henny warf ſich zu ihr herum. Sie umklammernd, 
rief ſie mit Schmerzensſtimme: „Er iſt verwundet, 
Mutter!“ 

„Lieber Gott! Wahrhaftig? Hellmut? Schwer?!“ 

„Granatſchuß! Das rechte Bein!“ 

„Is es ab? Mein armes Kind! Ganz ab?“ 

Henny überlegte. Dann ſchüttelte ſie den Kopf. 
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„Nein ... Das weiß man noch nicht. Das 
heißt — der Knochen iſt wohl getroffen worden — 
vielleicht gelingt es aber der Kunſt der Arzte — das 
Bein zu erhalten . 

„Hoffentlich, hoffentlich! Das wär' ja auch ſchreck⸗ 
lich! So 'n ſchöner, junger Menſch! Und ſpäter mal — 
man muß doch auch an die Zukunft denken!“ 

Jetzt ſetzte Henny ſich auf und warf ihr offenes 
Haar zurück. Sie hatte etwas Schönes in dieſem Augen⸗ 
blick: „Mutter, das muß ich dir gleich ſagen! In dieſer 
Nacht iſt das ſo felſenfeſt in mir geworden! Und wenn 
er als Krüppel heimkäme — ich werde immer nur den 
Helden in ihm ſehen!“ 

Das war ergreifend. Nun weinte auch die Mutter: 
„Ja, ja, mein Kind! Das is ja fo edel! Das verfteh’ 
ich ja ſo gut! Wenn zwei Menſchen ſich lieb haben! 
Herrgott, is das 'ne Zeit! Nee, nee, is das 'ne Zeit! 
Na, hoffentlich bekommſt du bald gute Nachricht! 
Hoffentlich behält er ſein Bein!“ — 

Als Lottchen von der Mutter erfuhr, was geſchehen 
war, wollte ſie erſt fragen, ob dieſe die Nachricht ge⸗ 
ſehen habe. Dann aber fragte ſie nicht, denn erſtens 
war auch der Backfiſch durch die ſchmerzliche Kunde 
etwas gerührt — zweitens konnte ſie ſich alles vorſtellen, 
nur nicht, daß Hennys Phantaſie ihren Bräutigam 
verſtümmelte. Das ging doch ganz gegen den Haupt⸗ 
zweck, eine glückliche, beneidete Braut zu ſein. So 
wurde Lottchen wirklich beirrt. Es gelang Henny 
zwar nicht, ſie zu überzeugen, doch als ſie mittags 
blaß und leidend zu Tiſch kam, ſah ſie ſofort, daß 


Lottchens Widerſtand wackelte. Nur mit dem Eſſen 


mußte ſie ſich in acht nehmen — ein allzu kräftiger 
Appetit machte ihren Kummer um den verwundeten 
Bräutigam wieder verdächtig. 
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Paula kam zum Kaffee und wurde ebenſo über- 
zeugt wie die andern. Ein ſonderbarer Vorgang, 
wahrſcheinlich ein Zeichen der Zeit. Henny hatte ſich 
zu ſehr auf die poſitive Wirkung ihres Glücks verlaſſen. 
Die Menſchen waren nicht ſo ſchlecht, um nur zu be⸗ 
neiden, aber ſie waren auch nicht ſo gut, um ſich für 
reine Freude zu begeiſtern. Erſt der Schmerz um den 
Geliebten wirkte auf ſie. Wenn Henny Hellmut 
von Noſtiz hätte ſterben laſſen, wäre ſie einer all⸗ 
gemeinen Familientrauer ſicher geweſen. — 

Nun wurde ſie ſogar oft gefragt, ob ſie Nachricht 
von ihrem Bräutigam hätte. Die Mutter fragte, 
Paula, Lottchen. Der Vater zeigte nur eine mür⸗ 
riſche, aber vielleicht um ſo echtere Beſorgnis. Henny 
verkündete, nachdem ſie die Gefahr noch eine Woche 
in der Schwebe gehalten, Hoffnung und Beſſerung. 
Die Amputation ſei nicht nötig, die Heilung zufrieden⸗ 
ſtellend, es werde nur eine kleine Verkürzung übrig 
bleiben, er komme auch ſicher wieder ins Feld. 

„Das find' ich doch aber nich recht,“ meinte die 
Mutter. „Nach ſolcher ſchweren Verwundung. Wo 
er ſich doch auch ſchon ausgezeichnet hat — da könnten 
die Leute doch Rückſicht nehmen.“ 

Henny verſchränkte die Arme. „Rückſicht? Wo⸗ 
rauf, Mutter? Nur auf das Vaterland wird jetzt 
Rückſicht genommen.“ 

Lottchen machte ein mitleidiges Geſicht, das Henny 
aber verdächtig war. „Es iſt nur ſchade, daß er immer 


hinken wird.“ 


„Ach, das is nich ſo ſchlimm, das tun jetzt viele 
Männer.“ 

„Aber es ſtört doch den Geſamteindruck, Mutter.“ 

Henny fah an ſcharf an: „Wenn ich oe dar⸗ 
über hinwegſetze 
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„Selbſtverſtändlich. Die Hauptſache ift, daß ihr 
zuſammenpaßt.“ | 

Das war abgründig. Dieſe Lotte! Henny grü- 
belte lange, was fie mit ihrer letzten Bemerkung ge- 
meint hatte. War ſie ironiſch geweſen, dann beſtand 
noch der alte Zweifel. Man glaubte ihr alſo doch 
nicht. 

Sie ging ruhelos in ihrem Zimmer umher. Was war 
zu tun? Auf den, Heldentod lauerten die Unmenſchen. 
Sie ſollte alles wieder hergeben, alles; einſam, ver⸗ 
dammt, unglücklich bleiben — dann war man zufrieden, 
dann glaubte man ihr ... Es ließ ſich ja auch nicht 
mehr lange durchführen. Jetzt dämmerte es Henny, 
wie weit ſie ſich ſchon verſtrickt hatte. Wenn man es 
auch hinnahm, daß ſie nie einen Brief zeigte, daß 
Hellmut noch immer nicht an die Eltern ſeiner Braut 
geſchrieben hatte — man konnte ja jederzeit nach⸗ 
forſchen, Tatſachen feſtſtellen — beim Armeekommando 
zum Beiſpiel, ſogar auf der Olſterer Poſt. Vielleicht 
hatte man das längſt getan, und der Glaube, den man 
ihr entgegenbrachte, war nur Furcht oder Mitleid. Das 
war nicht mehr lange auszuhalten. Hellmut wurde 
geſund — doch was dann? Ja, überhaupt — ein 
‚dann‘ durfte Henny gar nicht vor ſich ſehen. Es war 
ja nur ein großer, toller Streich, der letzte Glücksraub 
ihrer gequälten Seele. Sie hatte nie mit einer langen 
Dauer gerechnet. Nur möglichſt voll genießen wollte 
fie. Dann mochte alles zuſammenbrechen. Im Hinter- 
grunde ſtand ja ſchon Herr Balduin Neuß und Herr 
Roſenthal und Herr Zielenziger und Frau Ottendorf 
und viele andre noch mit unbezahlten Rechnungen. 
Wenn nur nichts andres noch herauskam. Henny) 
ſah das Dulderhaupt des Paſtors Degenhardt, Doktor 
Franckes Empörung, Elsbeth, Paula... Sie hielt 


100 


ſich die Ohren zu, als ob flüſternde Geſpenſter fie um⸗ 
drängten. Sie lief immer ſchneller umher. 

Dann blieb fie plötzlich ſtehen. Nein!... Das 
war ja alles ſchon zu lange her. Herbſt war es geworden, 
die böſen Gerüchte ſchwiegen wohl allmählich. Was 
aber ihren Bräutigam betraf — da wollte ſie noch das 
größte wagen, bevor fie ihr Spiel zuſammenwarf. — — 

Am nächſten Vormittag erſchien ſie mit ſtrahlender 
Miene in der Küche. Die Mutter kochte eifrig, und 
Lottchen ſchabte verdrießlich Rüben. Indem ſie wieder 
ihre ſonderbaren, rudernden Armbewegungen machte, 
rief Henny ihnen zu: „Eben Brief von Hellmut ge⸗ 
habt! Er kommt am erſten Oktober auf Urlaub!“ 

Sie ſprach wie im Fieber. Sie glaubte glücklich 
zu lachen, aber ihr Geſicht war verzerrt. 

Die Mutter ließ den großen Holzlöffel ſinken: 
„Hierher kommt er?“ | 

„Triffſt du ihn nicht in Köln?“ fragte Lottchen. 

Sie bekam eine überraſchende Antwort: „Nein, 
du Schaf! Selbſtverſtändlich kommt mein Bräutigam 
jetzt nach Olſte und ſſtellt ſich meinen Eltern vor! 
Schmeckt's, kleines Kamel? Schlag nur aus! Ich 
geh ſchon!“ — 

Nun begann eine wunderliche Komödie im Hauſe 
Kregenow. In den beiden Wochen, die bis zum erſten 
Oktober blieben, herrſchte ein Einvernehmen zwiſchen 
Henny und ihrer Familie, wie es noch nie beſtanden 
hatte. Eine Partei glaubte der andern kein Wort — 
daran lag es, das brachte die zarte Rückſicht, die Teil⸗ 
nahme an Freud und Leid. Henny lebte wie in einem 
Schnellzug, der auf totem Geleiſe fuhr, einem Prellbock 
entgegen. Bald, in einem beſtimmten Augenblick 
mußte es kommen, das zermalmende Hindernis, 
doch bis dahin flog noch alle Schönheit der Welt an 
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ihr vorbei. Die Mutter war zu ſchwach, fie in ihrem 
Raſen feſtzuhalten — ſie machte lieber den wüſten Rauſch 
mit, indem ſie ſich an das Glück ihres Kindes klammerte. 
Der Vater war unſchlüſſig — man wußte nicht recht, 
was er eigentlich vorhatte. Die Frage, was nach dem 
erſten Oktober mit Henny geſchehen ſollte, ſchien ihn 
immerhin zu quälen. 

Lottchens Komödie vor Henny erinnerte an das 
Verhalten eines Kriminaliſten, der ſeines Opfers ganz 
ſicher werden will. Über dieſe zur Schau getragene 
Überlegenheit ärgerte ſich die gradſinnige Paula. 
Sie nahm Lottchen eines Nachmittags beiſeite: „Du, 
mach dich bitte nicht ſo wichtig. Man kann aller⸗ 
lei gegen ſeine Schweſter haben — nur ſo lieblos 
braucht man nicht zu ſein.“ 

„Lieblos?“ wiederholte Lottchen ſpitz. „Wer weiß! 
Am Ende will ich das unſelige Geſchöpf vor dem ärgſten 
bewahren. Und allerlei habe ich freilich gegen ſie.“ 

„Du glaubſt wohl von der Verlobung kein Wort?“ 

„Du vielleicht, Paula?“ 

„Ach, ich wünſchte Henny, daß ich's glauben könnte.“ 

„Du haſt ein viel zu gutes Herz. Hör mich mal an.“ 
Lottchen faltete die Stirn und rückte geheimnisvoll 
näher. „Ich muß dir etwas anvertrauen.“ 

Paula erſchrak. „Was, Lotte? Du weißt etwas von 
Henny!“ 

„Ja,“ erwiderte Lottchen düſter. „Aber es darf nur 
zwiſchen uns beiden bleiben. Es handelt ſich gar nicht 
um die Verlobung. Daß die ein Schwindel ijt, war’ 
noch nicht das ſchlimmſte. Um 'ne Lüge wird man nicht 
eingeſperrt.“ j 

„Eingeſperrt — —?“ 

„Ja, Paula — Henny iſt entſchieden in dieſer Ge⸗ 
fahr.“ 
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„Du biſt verrückt!“ 

„Du wirſt gleich anders reden. Ja, ich muß es 
dir geſtehen, Paula — ich bringe Henny jetzt mit all 
den Verleumdungsgeſchichten in Zuſammenhang, die 
in Olſte paſſiert ſind!“ 

„Lotte! Um Gotteswillen! Wie kannſt du —!“ 

„Ich habe ſchon eine Tatſache in Händen. Unter 
dem Siegel der tiefſten Verſchwiegenheit: geſtern 
war Elsbeth Francke bei mir. Sie hat doch die ent⸗ 
ſetzliche Geſchichte mit Rottmann erlebt. Ihr Bräuti⸗ 
gam hat doch im Feld einen anonymen Brief bekommen.“ 

„Ja, ja! Und —?“ 

„Den Brief hat Henny geſchrieben. = 

„Lotte I!“ 

„Es iſt ſicher. Elsbeth Hat den Brief von Wunſiedel 
bekommen — zufällig fiel ihr eine Ahnlichkeit auf. 
Sie hat vor Jahren einen merkwürdigen Brief von 
Henny gehabt, der ihr in Erinnerung geblieben iſt, 
und den Henny wahrſcheinlich vergeſſen hat. Ich 
habe mich ſelbſt überzeugt — in ganz charakteriſtiſchen 
Sachen ſtimmen die Schriften überein. Ich habe mich 
doch immer für Graphologie intereſſiert, und Elsbeth 


iſt geradezu ’ne Kennerin.“ 


„Mein Gott, mein Gott, was wird das werden!“ 
„Das unſelige Geſchöpf.“ 

„Laß deine Grabesſtimme, Lotte! Henny iſt unſere 
Schweſter! Elsbeth Francke darf ſie nicht preisgeben! 
Außerdem iſt ihr Bräutigam Offizier! Eine Dame 
muß er ſchonen!“ 

„Elsbeth hat es mir verſprochen — bis jetzt wenig⸗ 
ſtens. Vor allem unſerer Eltern wegen. Du mußt 
aber bedenken, wie beleidigt ſie iſt. Vielleicht werden 
die Tatſachen ſtärker, als ihr guter Wille. Gott weiß, 
was Henny ſonſt noch alles angeſtellt hat. Die Punſch⸗ 
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torte für Paſtor Degenhardt zum Beiſpiel trau’ ich 
ihr zu — auch die niederträchtige Geſchichte im Olſterer 
Boten — ſie iſt ja ſolch talentvolles Aas, die Henny.“ 

„Aber warum denn das alles? Ich frage dich: 
warum?! Die Menſchen haben ihr doch nichts getan?“ 

Lottchen zuckte die Achſeln: „Nur aus Luſt am 
Böſen.“ 

Paula gedachte des anonymen Briefes, den ſie 
ſelbſt einſt erhalten hatte. Ihr Herz zog ſich zuſammen. 
Trotzdem überwog ihr Mitleid die Entrüſtung. Sie 
ſah Henny auch jetzt noch durch Unglück verſtrickt. 
Das Goethewort vom Schuldigwerden des Armen 
herrſchte in ihrer Seele. 

Aber ſie konnte es nicht hindern, daß Lottchen Henny 
bei jeder Gelegenheit quälte. Was der Inſtinkt der 
Mutter, die Zaghaftigkeit des Vaters zuließ, ſuchte ſie 
zu vereiteln. Henny lebte jetzt davon, über ihren 
Bräutigam ſprechen zu können. Sie tat es ohne Pauſe, 
heiß und ſchwatzhaft, ſobald ſie ihrer Angehörigen 
habhaft wurde. Mit wild wuchernder Phantaſie 
ſchilderte ſie ihnen Hellmuts Leben und Charakter. 
Es war, als rettete ſie ihr Phantom, als ſchon die 
Schritte der Wahrheit hörbar wurden. Man konnte 
ihr nicht entrinnen, man mußte geduldig zuhören, 
Einwände gegen die tollen Widerſprüche gab es 
nicht. Nur wenn Henny plötzlich in Lottchens frech⸗ 
ſkeptiſche Miene ſah, verſtummte fie und lief aus dem 
Zimmer. 

Fritz Kregenow ſeufzte ſchwer: „Ach Gott, das 
Kind ... Das Kind is ein Kreuz. Und ich muß dir 
jetzt noch was ſagen, Milchen ... Es hilft nichts 
Nimm's nich tragiſch.“ i 

„Aber Fritz — um des Himmels willen — was is 
denn?!“ 
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„Sie laufen mir das Haus ein, die Leute, bei 
denen ſie was gekauft hat, das unſelige Geſchöpf — und 
außerdem — —“ 

„Außerdem?“ 

„Paſtor Degenhardt is heute bei mir im Kontor 
geweſen — denk dir —“ 

„Der Paſtor? Bei dir?“ 

„Wo ich doch nie bei ihm in der Kirche war. Er 
is ein feiner Mann. Und er wollte mich — er wollte 
mich wegen meiner Tochter Henny warnen.“ 

„Wegen — Henny —?“ 

„Ja . .. Sie ſoll nämlich fo Verſchiedenes ene ane 
gerichtet haben .. . Mein Gott, ſei doch ftille, Frau! 
Ich glaub's ja noch nich!“ 

„Alle fallen ſie jetzt über das arme Kind her!!“ 

Fritz Kregenow richtete ſich auf: „Herfallen laß 
ich keinen über ſie — da ſei man unbeſorgt! Aber der 
Paſtor hat recht — man muß vorbeugen ... und 
Doktor Francke is derſelben Anſicht ... Alle ſcheinen 
bloß ihr Beſtes zu wollen.“ 

„Doktor Francke? Was wollen denn die Leute?“ 

„Der Doktor meint, man ſollte ſie 'ne Weile be⸗ 
obachten laſſen — in irgend 'ner Anſtalt.“ 

„Anſtalt —?“ 

„Ja — das is doch an ſich nich ſowas Fürchterliches, 
Emilie... Denn ſonſt — ſonſt könnte one mal die 
Polizei —“ 

„Polizei — —?“ 

Emilie griff ans Herz. Ihr ſchwerfälliger Gatte 
mußte ihr beiſpringen, damit ſie nicht zu Boden fiel. 
In der ‚guten Stube‘ nebenan ſpielte Henny Klavier. 
Es war der Trauermarſch von Chopin — dann aber 
tobte fie wieder: ‚Man lebt nur einmal!‘ 
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Wunſiedel mit der Polizei 


ritz Kregenow durchlebte bittere Tage. Der Kopf 
wollte ihm platzen — täglich taten ſich neue Ver⸗ 
legenheiten auf. Dabei leitete ihn auch jetzt noch die 
Rückſicht auf Henny, die ihm eigentümlich war. Er 
konnte ſich nicht dazu entſchließen, ihre Verlobung in 
Olſte als krankhaftes Hirngeſpinſt zu erklären, obwohl 
das die Leute gefügiger und die Koſten geringer gemacht 
hätte. Was blieb dem Mädel, als ihr gefürchteter Ver⸗ 
ſtand? Nein, er ließ lieber durchblicken, daß die Ver⸗ 
lobung aus äußeren Gründen zurückgegangen ſei, und 
die Leute dachten ſich mürriſch, der vornehme Bräuti⸗ 
gam, der ſoviel hatte einkaufen laſſen, war gewiß als 
ein rechter Lump entlarvt. Immerhin tat Baumeiſter 
Kregenow ihnen leid, beſonders, weil er ſeine Alteſte 
wieder nicht an den Mann gebracht hatte. Ein Teil 
der Gläubiger gab ſich mit Entſchädigungen zufrieden, 
ein anderer nahm ſogar die Ware zurück. Beſonders 
vornehm zeigte ſich Balduin Neuß, der auf die Rück⸗ 
gabe des Schmucks geduldig warten wollte, bis Henny 
ſich daran ſatt geſehen. Nur Herr Roſenthal machte 
eine Bemerkung, die den Baumeiſter aus der Faſſung 
brachte. Er hatte inzwiſchen durch das Büro Sphinx 
den wahren Sachverhalt erfahren und erzählte Hennys 
Vater, was er früher einmal mit einer Perſon, die nur 
aus Manie bei ihm eingekauft, erlebt habe. Es ſei eine 
Art Kleptomanie und könne den Angehörigen dex 
Kranken ſchwere Verlegenheiten bringen. — 
An dem Tage, den Doltor Johannes Francke für 
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eine Unterredung mit Fritz Kregenow beſtimmt hatte, 
kam gänzlich überraſchend Hubert von Wunſiedel auf 
Urlaub. Die Plötzlichkeit, mit der ſein künftiger Schwie⸗ 
gerſohn auftauchte, war Doktor Francke verdächtig. 
Warum hatte nicht einmal Elsbeth von dem Beſuch ihres 
Bräutigams gewußt? Nur der Überraſchung wegen? 
So ſtanden die Dinge nicht. Seitdem Hubert von Wun⸗ 
ſiedel den anonymen Brief ins Feld bekommen, war 
ſeine Beziehung zu Elsbeth nicht gerade erkaltet, aber 
ſie blieb in einer beſtändigen Kriſis. Ruhelos wurde 
er von Eiferſucht gequält. Er liebte Elsbeth noch, 
aber ihr Bild war ihm verzerrt, und keine ſchriftliche 
Ausſprache konnte da Klärung bringen. 

Nun ſtand er plötzlich vor ihr, die ein unbekannter 
Feind ihm hatte rauben wollen. In Elsbeth jubelte es, 
aber ſie fühlte auch, daß alles ſich jetzt entſcheiden mußte. 

Sie ſah ihm lange und groß ins Geſicht. Der 
wettergebräunte Soldat, der ſoviel Schrecken getrotzt, 
verlor vor dieſem gekränkten Mädchenblick die Faſſung. 
Tränen traten ihm in die Augen, er bebte und wußte 
nicht, wie das ſchon für ihn ſprach. „Was hätte ich 
tun ſollen, Elsbeth?“ fragte er ſtammelnd. „War es 
unrecht, daß ich euch den Brief geſchickt habe?“ 

„Nein, Hubert. Aber du hätteſt dem Brief nie 
glauben dürfen.“ 

„Ich hab' es ja nie getan! Dieſer Wahnſinn! 
Dieſe plumpe Teufelei! Aber da draußen! Man 
führt ja kein menſchenwürdiges Leben! Und du warſt 
das Einzige —! Verſtehſt du mich denn nicht?!“ 

„Ich verſtehe dich,“ ſagte ſie leiſe und nahm ſeine 
Hand. Da preßte er ſein Geſicht auf die ihrige. Als 
er ſich nach einer Weile aufrichtete, ſagte er: „Ich 
muß den Schurken finden. Ich muß abſolute Klarheit 
ſchaffen. Das bin ich dir und mir ſchuldig.“ 
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„Und dem armen Artur Rottmann. Es geht ihm 
ſchlecht. Er hat nicht mehr viel Zeit.“ 

„Haſt du gar keinen Verdacht?“ 

„Ich möchte keinen haben, Hubert.“ 

„Elsbeth!“ 

„In mir ſteht obenan, daß du keinen Verdacht 
mehr gegen mich haſt. Ich war ſchon unglücklich ge⸗ 
nug. Ich will nicht noch einen andern Menſchen 
unglücklich machen.“ 

„Ich verſtehe dich nicht, aber ich ehre dein Gefühl. 
Laß nur — ich brauche dich auch nicht. Jetzt bin 
ich wieder frei und ſtark. Ich werde ganz allein den 
Schuldigen finden.“ — 

Hubert von Wunſiedel war Beamter. Hierin lag 
ſeine Kraft und ſeine Grenze. Aufrecht, faſt heiter 
wurde er wieder, als er ſeinen Entſchluß gefaßt hatte. 
Aber er war nicht nur ein Dreinſchläger — er verſtand 
ſich auch auf Schleichpatrouillen. Außerdem wollte er 
nach dem Kriege in den Polizeidienſt treten. So ging 
er mit großer Vorſicht zu Werk. Zunächſt beſuchte er 
Artur Rottmann und nahm bei einem zweiten Beſuch 
ſeine Braut mit. Das wußten die Olſterer natürlich 
bald. Sie erkannten die Unmöglichkeit, daß der Aſſeſſor 
den kranken Künſtler als Nebenbuhler empfand. 
Dieſer Verlöſchende hatte ihm nie etwas Böſes ge⸗ 
tan. Er und Elsbeth Francke würden nur um einen 
Freund trauern. | 

Dann ſprach Hubert von Wunſiedel mit feinem 
Schwiegervater. Aber er täuſchte den jungen Arzt 
über ſich. Doktor Johannes Francke hielt ihn für be⸗ 
ruhigt — fie plauderten über die verſchiedenſten Olſterer 
Ereigniſſe, Betty kam dazu — in ihrer naiven Freude 
über den wiedergewonnenen Schwiegerſohn begann ſie 
auszukramen, was ‚andre Leute durchzumachen hätten. 


108 


Ihr Gatte wollte ihren Redefluß eindämmen. Doch 
die empörte Mutter war nun einmal im Zuge — 
alle Verleumdungsattentate, die man inzwiſchen er⸗ 
duldet, ſchilderte ſie. Sogar den Skandal der Novelle 
‚Arzt und Richter“ erfuhr Hubert von Wunſiedel. 
Er wußte, was einmal geſchehen war, und hatte aus⸗ 
nahmsweiſe das Recht des Menſchenfreundes dem 
Geſetz gegenüber in dieſem Fall anerkannt. 

Dem Aſſeſſor ſchlug das Herz. Nun war er wieder 
ganz Polizeimann. Er ahnte, daß ihm das Schickſal 
die Löſung des Rätſels in die Hand ſpielte. Alles, 
was den Bürgergemütern unbegreiflich erſchien, mußte 
einen inneren Zuſammenhang haben. Alles aber — 
das drang ihm immer ſtärker ins Bewußtſein — konnte 
auch zu ſeinem eigenen Feinde führen. Die Ver⸗ 
leumdungen von Olſte ſahen nach einem typiſchen 
Verbrecherfall aus, der ein pathologiſcher ſein konnte. 
Aber dieſe Seite feſtzuſtellen, war ſpäter Sache der 
Gerichtsärzte. Soweit war man noch nicht. Erſt 
mußte die Polizei ihr Werk tun. Als ſolche fühlte ſich 
Hubert von Wunſiedel. Mit objektiver Teilnahme 
hörte er alles an und ließ ſich kein Wort entgehen. 
Merkwürdig verhielt ſich ſein Schwiegervater. Das 
war der ehrliche Johannes Francke nicht mehr, der doch 
gewiß alle Urſache zur Empörung hatte. Argerlich und 
ängſtlich blickte er auf ſeine Frau. Er war ſichtlich un⸗ 
zufrieden mit ihrer Offenherzigkeit. War es möglich, 
daß er ſchon einen beſtimmten Verdacht hegte? Warum 
hielt er ihn dann zurück? Hatte er nicht perſönlich 
doppelten Grund, alles für die Entlarvung des Ver⸗ 
brechers zu tun? 

Nun, Doktor Francke ſtand ſo hoch über jedem 
Mißtrauen, daß Hubert von Wunſiedel nur an ein gutes 
Motiv bei ihm glauben konnte. Sein Schwiegervater 
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war gewiß wieder einmal der lebensfremde Idealiſt. 
Jedenfalls beſtärkte ſeine Haltung den Aſſeſſor darin, 
nicht zu verraten, was er ſelbſt in Olſte vorhatte. — — 

Der erſte Oktober kam allmählich heran. Henny 
lief durch die letzten Tage wie durch einen Irrgarten, 
der immer wieder an den Ausgangspunkt zurückführte. 
Alles, was als Glück erdichtet worden war, mußte als 
Unglück auf dem Dichter laſten. Das erkannte ſie all⸗ 
mählich. Je mehr fie aus dem verbotenen Schatz⸗ 
gewölbe zu ſich herangeſchleppt, deſto ärmer wurde ſie. 
Sie ſtürmte auf das Schlimmſte los: ſie mußte zum 
Kinderſpott werden. Alles, was zuvor an ihr herum⸗ 
gezerrt, war nichts gegen den Fluch der Lächerlichkeit. 
Wer ernſt genommen wurde, war immer noch geachtet. 
Wehe dem Narren, der ſich ſelbſt die Kappe ſchuf! Es 
wirbelte in Hennys armem Kopf. Wohin ſie auch 
blickte — wie geſchäftig war doch alles, ihren nahenden 
Zuſammenbruch herbeizuführen. Wenn nur die kleine 
Bosheit daran geabreitet hätte — ſelbſt Lottchen 
ſcheinheilige Teilnahme, ihre tägliche Frage, ob Hellmut 
auch beſtimmt am erſten Oktober komme, ihre Hilfs⸗ 
bereitſchaft, Hennys Zimmer dafür zu ſchmücken — 
ſelbſt das hätte ſie nicht niedergeworfen. Aber die 
echten Werte, die fie noch auf der Welt beſaß, Vater, 
Mutter, Paula, ſie trieben ſie ins Verderben. Man 
glaubte ihr ja längſt nicht mehr — warum ſpielte man 
noch die Komödie des Glaubens? Warum gab man vor, 
ernſthaft den Bräutigam zu erwarten? Warum zwang 
man ſich krampfhaft, an Hennys, Freude teilzunehmen? 
Eine gräßliche Komödie wurde vor ihr geſpielt. Zu⸗ 
weilen hatte Henny das Gefühl, als ob ſie ihre ganze 
Familie wahnſinnig machte. Man glaubte ſchon mehr 
an Hellmut, als ſie ſelbſt. Trotz allem hielt man das 
Trugbild aufrecht — trotz Hennys eigenem Zweifel, 
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trotz dem Einkaufsſkandal. Was follte das alles? Die 
Mutter konnte ſich doch nicht auf die Größe ihrer Be⸗ 
ſchämung freuen? Nein, ſie mußten etwas andres 
vorhaben. Etwas Schreckliches mußte hinter der 
traurigen Komödie ſtecken. Henny ängſtigte ſich. Jede 
Sicherheit, auch im eigenen Elternhaus, war ihr ge⸗ 
nommen. Zuweilen ſtieg ihr der Entſchluß aus dem 
Herzen, alles zu geſtehen, am dreißigſten September 
noch ihr Lügengebäude zu zerſchlagen. Doch das war 
am unmöglichſten. Sie ſah in Lottchens Augen, und 
kein Wort kam ihr von den Lippen. — 

Am Morgen des dreißigſten Septembers lief Henny 
ſchon vor dem Frühſtück fort und kam mittags nicht nach 
Haufe. Draußen mußte irgendwo ein Ausweg fein — 
dieſes Gefühl trieb ſie. Vielleicht kam er ihr wirklich 
entgegen, den ſie als ihren Bräutigam den Eltern zu⸗ 
führen konnte. Dieſe letzte Liſt lebte in ihrer Phantaſie. 
Irgend einer, dem ſie heute begehrenswert war, denn 
die Erregung machte ihre Erſcheinung ungewöhnlich, 
jeder ſah ſie an, das wußte ſie. Ein Lächeln kam auf 
ihre Züge, das ſie noch in keiner Erniedrigung gehabt 
hatte — es war das werbende Lächeln der Straßendirne, 
die nachts um den Bahnhof herumſtrich. Es ſollte 
ihr den Mann erzwingen. Wer ihr heute folgte, 
tat ihr auch den Gefallen, zu Hauſe Hellmut von Noſtiz 
zu ſein. 

So lief ſie mit wildem Blick durch die Olſterer 
Straßen. Einem invaliden Offizier, der ihr an Krücken 
entgegenkam, bot ſie ſich deutlich an. Faſt kam ein 
Flüſterwort auf ihre Lippen. Das bleiche Geſicht des 
Mannes wurde noch etwas bleicher — er ſah ſich müh⸗ 
ſam nach ihr um, er wußte nicht, was er aus ihr machen 
ſollte. 

Es war ein grauer, häßlicher Tag. Schlotrauch 
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aus den Fabriken verdüſterte ihn noch mehr. Schmut⸗ 
ziger Staubregen hüllte Henny ein und machte ihre 
Kleider ſchleimig. Plötzlich war es ihr, als ob ſie an 
einem bekannten Garten, an einem bekannten Hauſe 
vorüberkäme. Angſt packte ſie. Sie machte ſich nicht 
klar, wo ſie ſich befand, um nicht von einem Rächer 
feſtgehalten zu werden. Aus der Gartentür trat ihr 
ein Mann entgegen. Es war eine wohlbekannte Er⸗ 
ſcheinung, klein, altmodiſch, wie aus einer andern Zeit, 
ein Tuch um den Hals gewickelt, den Zylinder unter 
einem großen Regenſchirm. Sebaſtian Willich ſtand 
vor ihr. In der Wiederholung ihrer Begegnung lag 
Schickſal. Dieſes Gefühl hemmte Hennys Trotz. Sie 
kam nicht weiter. Eine merkwürdige, kindliche Hilf 
Iofigfeit ergriff ſie. Es geſchah ihr, daß fie vor dem 
kleinen Muſikus ſtehen blieb, als ob ſie einen weiten 
Weg zu ihm gemacht hätte. Tränen füllten ihre 
Augen und rannen über die blaſſen Backen nieder. 
Wie wohl ihr das tat! Sie zitterte und ſchwieg. Sie 
ſtarrte Sebaſtian Willich an. 

Er überraſchte ſie auch. Der weltfremde Sonder⸗ 
ling war weder entſetzt, noch verblüfft. Zwar ſchien 
er auf dieſe Begegnung nicht vorbereitet zu ſein, aber 
ſein reines Gewiſſen machte ihn ſo ſtark, daß er ſofort 
die rechte Haltung fand. 

„Das iſt ein garſtiges Wetter, Fräulein Kregenow. 
Darf ich Sie vielleicht bitten, mir in mein Haus zu 
folgen? 

Sie folgte ihm willenlos. Wie ein verirrtes Tier 
kam ſie in einen warmen, ſchützenden Stall. Bei einem 
Menſchen war ſie — welche Wohltat! Der Einſiedler 
hatte Güte, der Samariter kannte keine Grauſamkeit 
gegen ſie. 

In ſeinem altmodiſchen Stübchen, das ihr von den 
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Klavierſtunden her bekannt war, jaß jie ihm gegen- 
über. Die naſſen Sachen hatte er ihr ſorglich abgenom⸗ 
men. Wie ein Bruder war er ihr behilflich. Ein 
warmes Getränk, das er ihr bringen wollte, lehnte ſie 
haſtig ab. Indem ſie mit ſtarren Augen auf die Beet⸗ 
hovenbüſte blickte, die geiſterhaft vom Notenſchrank 
niederleuchtete, bewegte ſie die Lippen, um zu ſprechen. 
Der Schwerhörige glaubte, daß ſie ſchon geſprochen 
habe, und bat ſie ſchüchtern, etwas lauter zu ſein. 
Da fuhr Henny ſich mit der Hand über die Stirn. 
Ein wirres Lächeln flog über ihr Geſicht. Sie begann 
nun ganz verſtändlich: „Herr Willich — — treiben Sie 
einen armen Hund nicht auf die Straße zurück, ins 
Hundewetter! Laſſen ſie ihn ſich mal tüchtig aus⸗ 
heulen! Er hat keine Stelle mehr, wo das erlaubt iſt!“ 

Nie hatte er ſolchen Ton von Henny Kregenow ge- 
hört. Er zweifelte nicht an ihrem Verſtande, er be⸗ 
griff ſie, und die Seltſamkeit ihrer Anweſenheit wurde 
ihm klar. Erſchüttert nickte er. „Verfügen Sie über 
mid)... Sie wiſſen ja, ich dränge mich Ihnen nicht auf. 
Ich bin nur da, wenn Sie mich wollen.“ 

Er ſprach energiſch, nicht empfindſam. Er zeigte 
ſich heute als Mann, nicht als Künſtler. Sein Ahnungs⸗ 
vermögen griff ihrem Geſtändnis vor — das löſte ihr 
noch mehr die Zunge. — „Ich bin nicht katholiſch, 
Herr Willich. Sie ſind es ja auch nicht. Aber ich kann 
nirgends beichten, als bei Ihnen. Zum Beichtvater 
taugen Sie gut. Hören Sie mich mal an. Ich habe 
mich ſehr weit treiben laſſen, Herr Willich. Wovon? 
Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls bin ich fürs Irren⸗ 
haus oder fürs Zuchthaus reif. Ich übertreibe nicht. 
Ich will Ihnen alles geſtehen, wie es war. Nicht mehr 
und nicht weniger. Machen Sie damit, was Sie wollen. 
Jedenfalls habe ich keine Luſt, es einem Pfaffen 
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oder einem Schutzmann zu jagen. Sie find beides 
nicht. Soviel ich auch immer gegen Sie gehabt habe — 
das hat mir ſtets an Ihnen gefallen.“ 

Sie brach ab und holte tief Atem. Ein ſtöhnender 
Laut kam aus ihrer Bruſt — es war, als ob ihre Lunge 
blutete. Fieberglanz flackerte in ihren Augen. Eigent⸗ 
lich war ſie nicht bewußt bei ihm — das fühlte Seba⸗ 
ſtian Willich. Nachtwandleriſch war ſie zu ihm getreten, 
aus dem eiſigen Raum der Verlaſſenheit. Er war ihr 
nur ein Symbol. Wenn Gott nicht mehr zu finden war 
— die gehetzte Kreatur mußte einen Menſchen haben. 

Jetzt fuhr Henny fort: „Herr Willich, Sie wiſſen 
doch wohl, wer in Olſte verleumdet worden iſt? Der 
gute Paſtor Degenhardt! Ich habe ihm die Punſch⸗ 
torte geſchickt! Ich habe die Verſe dazu gedichtet! 
Warum? Ja, laſſen Sie mich mal überlegen — richtig 
— ſo war es! Weil er ſolch unanſtändiges Mitleid mit 
mir hatte. Andre Leute waren mir wieder zu anſtändig. 
Die Novelle ‚Arzt und Richter“ zum Beiſpiel — im 
Olſterer Boten — die haben Sie doch geleſen? Nicht? 
Alſo alles iſt von mir. Selbſtverſtändlich — ſelbſt⸗ 
verſtändlich hat Bildhauer Rottmann auch nie die 
Elsbeth Francke modelliert.“ 

Sie ſtierte nach ihren wirren Worten vor ſich hin. 
Dann liſpelte ſie: „Nun wollen Sie wohl gern wiſſen, 
wie ich zu all den Scheußlichkeiten gekommen bin? 
Aber Sie machen beinahe ein Geſicht, als ob Sie es 
{chon wüßten? Ein ſonderbarer Menſch find Sie doch, 
Herr Willich. Eigentlich können Sie gar nichts von 
uns Weibern wiſſen, und doch wiſſen Sie alles. Da 
muß ich Sie mal was fragen — ja, ich muß!. 

Der Muſiker hielt ſeine feinen, weißen Hände auf 
den Knien — ſie bebten jene: Dann jagte er: „Fragen 
Sie nurn.“ 
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„Willen Sie was von meiner Verlobung?“ | 

„Gewiß. 

„Glauben Sie daran?“ 

„Fräulein Kregenow — wie fol ich — —“ 

„Sie ſollen mir die Wahrheit ſagen! Wenn Sie 
ſich jetzt genieren, geh ich! Alſo?“ 

„Nun, das Ganze — das Ganze kam mir ein wenig 
— unwahrſcheinlich vor. Das heißt...“ 

Ihr Blick brachte ihn zum Schweigen. Es war der 
kaltfeurige Blick einer Verlorenen. „Es iſt gut. Ich 
danke Ihnen. Sie haben es mir nicht zugetraut? 
Nicht wahr? Das Glück geht mir aus dem Wege, 
nicht wahr?“ 

„Mir auch.“ Voll tiefer Schönheit drangen dieſe 
Worte aus ſeiner Bruſt. 

Henny hielt ſich die Ohren zu. „Davon will ich 
nichts wiſſen! Nehmen Sie mir's nicht übel, aber Sie 
ſind mir egal! Sie müſſen ſchon mal ſolch edler Menſch 
ſein, daß ich Ihnen darum nicht egal bin! Alſo, ich 
habe meinen Bräutigam frei erfunden, Herr Willich! 
Alles, alles, ſeine Briefe, ſein Bild, ſeine Geſchenke 
und leider ſeine Liebe auch! Morgen iſt der erſte 
Oktober! Da platzt die ſchöne Seifenblaſe!“ 

„Warum morgen?“ 

„Weil mein Kriegsheld morgen auf Urlaub kommen 
ſoll!“ 

Sie ſtand, plötzlich abbrechend, auf und ging mit 
zuckendem Geſicht zur Tür. Er folgte ihr: „Was 
haben Sie nun vor? Was ſoll aus all dem werden?“ 

Sie lächelte ihn an — es war ein fürchterliches 
Lächeln. „Komiſche Frage ... Glauben Sie, daß ich 
Ihnen darauf antworten kann? Ich habe keine Ahnung. 
Ich weiß nur, daß ich mich in Olſte nicht blamieren darf. 
Um einen Senſationsprozeß ſoll die Bande kommen.“ 
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Sie wollte fort, aber Sebaſtian Willich hielt ihre 
Hand feſt: „Fräulein Kregenow — ich bitte Sie jetzt — 
da Sie mich teilnehmen laſſen — mich allein an Ihrem 
großen Unglück — mein Wort kann Ihnen nicht gleich⸗ 
gültig fein — verſprechen Sie mir eines — —“ 

Sie ſtarrte ihn mit ſtumpfem Blick an: „Bitte?“ 

„Aber halten Sie es auch!“ 

„Wie nett Sie ſind, wenn Sie unverſchämt werden. 
Ich halte immer, was ich verſprochen habe.“ 

„Ihre Hand darauf!“ 

„Kleiner Gauner, erſt muß ich doch wiſſen, was 
es iſt?“ 

„Ich will Ihnen helfen — ich kann ihnen helfen — — 
aber nehmen Sie auch meine Hilfe an. Glauben Sie 
an meine Hilfe, Fräulein Kregenow?“ 

Ein dämoniſcher Glanz kam in Hennys Augen. 
Sie bannte ihn damit, wie ein Baſilisk das Waldtier. 
Dann zuckte ſie kurz die Achſeln: „Warum ſoll ich das 
nicht? Ich weiß ja, daß Sie ein anſtändiger Menſch 
ſind. Aber Sie irren ſich ſelbſtverſtändlich. Sie wollen 
mich feſtmachen. Ich ſoll vor Ihrem Edelmut zuſammen⸗ 
brechen. Das paßt mir nicht. Mit einem Wort, 
Herr Willich — was wollen Sie von mir?“ 

In ihren unheimlichen Reiz verloren, ſah er ſie an: 
„Ich will ... ich möchte ... Sie ſollen mir Ihr Glück 
vertrauen.“ 

„Mein Glück?“ 

„Ihr Glück — und Ihre Ehre ... Ich bin der 
Überzeugung: Ihr wahres Menſchentum iſt es trotz 
allem wert.“ 

„Menſchentum! Sie ſehen mich alſo gar nicht mehr 
als Weib? Ich danke!“ 

Sie glaubte ihn mit den letzten Worten abzu⸗ 
ſchütteln, aber ſie fühlte, daß dieſe Worte für ihn 
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keine Kraft hatten. Er blieb unbeirrt vor ihr ſtehen. 
Da ſah ſie den kleinen, ſeltſamen Menſchen mit einem 
neuen Blick an. Plötzlich durchzuckte ſie derſelbe Ge⸗ 
danke, der ſie auf der Straße zuvor gejagt hatte. 
Nur war es kein nebelhafter Wahn mehr, ſondern greif- 
bare Möglichkeit. Sie lächelte in der Luſt ihres Ein⸗ 
falls. „Herr Willich — Herr Willich — Sie könnten 
mir wirklich — ja, Sie könnten mir einen ſehr großen 
Gefallen tun ... Das Größte, was ich von einem 
Menſchen jetzt . . Ja, ich vertraue Ihnen mein 
„Glück“ und meine ‚Ehre‘ und was Sie ſonſt noch 
wollen.“ | 

„Sagen Sie mir alles.“ 

„Alſo gut denn — Sie wiſſen, ich kann's nicht 
überleben, daß mein Bräutigam ausbleibt. Ich darf 
mich in Olſte nicht blamieren. Sonſt werde ich verrückt. 
Wie wär's, Herr Willich — Gott, es iſt ja ein toller 
Gedanke — wie wär's, wenn Sie die Rolle über⸗ 
nehmen würden? Komödie iſt ja doch das ganze Leben. 
Kommen Sie am erſten Oktober als Hellmut von 
Noſtiz, Oberleutnant, Eiſernes Erſter, aus dem Feld! 
Sie, Sie!“ 

Sie taumelte lachend im Zimmer umher. Er aber 
blieb aufrecht und ernſt. Bleich ſah er ſie an, in un⸗ 
beirrter Kraft: „Sie machen aus der Wahrheit eine 
Narretei... Meinetwegen ... Trotzdem ſteckt die 
Wahrheit in Ihren Worten. Ich ſchrecke vor keiner 
Konſequenz zurück .. Die Rolle des Bräutigams, 
den Sie erdichtet haben, könnte ich freilich nicht ſpielen, 
denn man kennt mich in Olſte .“ 

„Ach richtig! Verzeihen Sie! Ich Konfuſions⸗ 
rat! Man kennt Sie in Olſte! Man wird Sie ſchwerlich 
für Hellmut von Noſtiz halten! Auch in Uniform!“ 

Sie lachte noch toller. Er blieb unbeirrt. „Man 


117 


ſoll mich für Sebaſtian Willich halten. Ich werde als 
der kommen, der ich immer war, und werde mit allem 
für Sie eintreten, was ich beſitze.“ 

Jetzt kam ein jäher Ernſt in Hennys verzerrte Züge. 
„Menſch,“ ſtieß ſie hervor — „was meinen Sie da⸗ 
mit?“ 

„Laſſen Sie mich — vor Ihren Eltern und vor der 
ganzen Welt Ihr Verlobter fein... Laſſen Sie mich 
das Wahngebilde zerſtören, ſolange es noch Zeit ijt... 
Wenn ich auch noch ſo gering bin — ich bin doch mehr 
als ein Wahngebilde!“ 

Henny tat aufgejagt einen Schritt zur Tür — aber 
ſie blieb im Zimmer. „Machen Sie ſich luſtig über 
mich?!“ | 

„Das glauben Sie wohl ſelbſt nicht ...“ 

„Nein, nein! Das ijt ja unmöglich!... So find 
Sie nicht! ... Aber ich weiß ganz genau, was in 
Ihnen vorgeht! ... Sie wollen mir den Reit geben — 
ich ſoll mich aufgeben — ‚retten‘ wollen Sie mich — 
oder vielmehr eine verſchrobene „Idee“, die Ihnen 
vorſchwebt — es handelt ſich für Sie ja gar nicht um 
mich!“ 

„Damit weiß ich nichts anzufangen. Traurig, 
daß Sie ſo denken, aber das rechne ich Ihrer Erregung 
an. Ich ſage Ihnen: es handelt ſich um Sie, nur um 
Sie für mich. Ich kenne Sie am beſten hier in Ofte. 
Ich habe immer geſchätzt, woran die andern vorüber⸗ 
gingen. Mein Glaube an den Menſchen in Ihnen 
iſt ſtark. Nie ſtirbt die Kraft zum Guten in einem 
Weſen Ihrer Begabung. Die Kraft zum Guten aber 
braucht einen Gärtner, dann verdorrt ſie nicht, dann 
wird ſie allmählich die Kraft zum Glück. Das Glück aber 
iſt die Läuterung und das große Erwachen. Uner⸗ 
trägliche Dinge liegen wie ein wüſter Traum hinter 
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einem. Die maßloſe Phantaſie beugt fic) vor der be⸗ 
ſcheidenen Wirklichkeit. Man wird gut, wenn man 
Menſch ſein darf. Das iſt mein Glaube.“ 

Sie lauſchte ſeinen Worten — ſie ſuchte ihn nicht 
aus den Augen zu verlieren, als ob er ein Phantom 
wäre. Zugleich aber wollte ſie noch einmal das Lächer⸗ 
liche an ihm finden — es war ja Sebaſtian Willich, 
der ſo zu ihr ſprach. Aber ſie fand es nicht. Auf dieſer 
bleichen Stirn, in dieſen gütigen, erregten Augen war 
etwas, wovor ſie ſich beugen mußte. Sie riß noch 
einmal aus Schmutz und Reinheit empor, was ſie ihm 
antworten wollte: „Entſchuldigen Sie — für mich iſt 
das alles Redensart! Was heißt das alles? Wie ſoll 
ich zu Ihren Wohltaten kommen? Ich verdiene ſie nicht, 
und Sie können mir nicht helfen!“ 

„Wenn ich für Sie ſpreche? Wenn ich Ihre Feinde 
entwaffne? Wenn alle, die Ihnen jetzt zürnen, durch 
mich das richtige Bild von Ihnen bekommen?“ 

„Sie reden ja, als wäre ſchon alles entdeckt? Sie 
bringen mich erſt ins Unglück!“ 

„Fräulein Henny — man iſt auf dem Weg der 
Entdeckung . . . glauben Sie mir.“ 

Er ſah fie durchdringend an — da verlor fie die 
Farbe aus dem Geſicht. Sie wankte ins Zimmer 
zurück und mußte ſich ſetzen. „Was wiſſen Sie?“ 

„Nichts Beſtimmtes ... Aber fürchten Sie nichts. 
Ich werde mich für Sie verbürgen ... Ich werde 
ſagen: Laßt endlich ab von ihr ... Ihr verſteht fie 
nicht ... Ihr verſteht den Schmerz ihres Schickſals 
nicht. Mir iſt er nahe.. Nur das Glück muß fie 
kennen lernen ... Dann wird fie alles ſühnen und er⸗ 
ſetzen ... Freilich kann es nur ein Glück ſein — das — 
id) meine 

Noch einmal erſtarb ihm der Mut. Sie ſaß mit 
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ftarren Augen vor ihm, leiſe ſchüttelte fie den Kopf. 
„Welches? ... Bitte... Sprechen Sie doch aus ...!“ 

Ein letzter Anlauf — Sebaſtian Willich würgte — 
aber er ſprach: „Das Glück — das ich ihr bieten kann! 
Der wirkliche Verlobte — noch fo gering — und dod..." 

Henny reckte ſich langſam. „Das wollen Sie den 
Leuten ſagen ... 7“ 

„Laſſen Sie mich Ihnen meinen Namen geben, 
meine Habe, meine Ehre — nur um Ihre Schuld aus 
der Welt zu ſchaffen. Sie müſſen gleichberechtigt fein. 
Ein Schimmer von Zufriedenheit muß über Sie kommen. 
Man achtet mich hier in der Stadt, das weiß ich. Wenn 
Sie meine Frau ſind — wird man auch Sie achten.“ 

Henny blickte ihn unverwandt an. Ihre Lippen 
zuckten. 

„Glauben Sie nicht, daß ich an ein behagliches 
Leben unter den Augen der Olſterer denke. Nein — 
für die iſt nur die Tatſache. Leben müſſen wir anders⸗ 
wo — wo uns niemand kennt, wo wir vorausſetzungs⸗ 
los unſern Weg gehen können. Ach, Fräulein Henny — 
ich ſehe ſoviel Reiches und Schönes noch vor mir! 
Aber ich bin wohl ein Schwärmer. Wenn Sie nur ein 
bißchen Glücksmöglichkeit, einen winzigen Vorteil Ihrer 
Seele vor ſich jehen . 

Jetzt erhob ſie ſich langsam. „Alſo ein richtiger 
Heiratsantrag,“ flüſterte ſie. In ihre Augen kam ein 
toter Glanz. „Aber ſagen Sie mir doch: was iſt Ihr 
Motiv? Die Frage iſt verzeihlich. Warum wollen Sie 
das alles für mich tun? Um nichts?“ 

Jetzt ſah ſie Tränen in ſeinen Augen. Sie bereute 
ihre Frage. Aber er ſprach: „Ich will es Ihnen ſagen, 
Fräulein Henny. Um etwas ... Um eine Lebensauf⸗ 
gabe ... Die iſt mir unendlich mehr, als alle Kunſt.“ 

„Fürchten Sie ſich denn nicht lächerlich zu machen?“ 
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„Darauf antworte ich nicht... Ich will Sie ſchützen 

mit all meinen Kräften — vor Ihnen!“. 

„Laſſen Sie mich zufrieden!“ Sie rannte zur Tür. 
Dort blieb ſie aber noch einmal ſtehen. „Seien Sie 
mir nicht böſe, Herr Willich ... Ich bin nun mal fo... 
Ich kann nichts anders .. .“ Sie ſprach mit veränderter 
Stimme, ſchön und weich, wie er es nie von ihr gehört. 

„Stoßen Sie mich wirklich von ſich?“ 

„Nein! Aber geben Sie mir Bedenkzeit! Das 
iſt doch das Wenigſte! Bedenkzeit, Herr Willich!“ 

„Nein, ich muß unverzüglich handeln — bevor 
es zu ſpät ijt... Glauben Sie mir, die Rache läuft 
ſchnell . .. Laſſen Sie mir freie Hand, und morgen — 
morgen früh komme ich zu Ihren Eltern ..“ 

„Ich ſchreibe Ihnen! Ich ſchreibe Ihnen! Morgen 
früh haben Sie Nachricht von mir! Warten Sie darauf!“ 

Sie rannte fort. Als ſie in ihr Elternhaus kam, 
hörte ſie Stimmen im Eßzimmer — die bannten ſie. 
Wer war gekommen? Die Mutter ſchluchzte. Der 
Vater ſprach mit veränderter, demütiger Stimme. 
Lottchen war nicht zu Hauſe. Nun kam ein fremder 
Ton: ſächſiſch, ſingend, lauernd, gefährlich. Henny 
hatte dieſe Stimme ſchon einmal bei einer Gerichts⸗ 
verhandlung gehört. Wie gejagt huſchte ſie die Treppe 
hinauf und ſchloß ſich oben ein. Der Beſuch war der 
Kriminalſchutzmann Bolzach. 


10 
Die Verlobung 
(F: war fein angenehmer Fall, der den alten Poli⸗ 
ziſten in das Kregenowſche Haus geführt hatte. 
Kriminalſchutzmann Bolzachs Tätigkeit erſtreckte ſich 
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ſonſt nur auf die Arbeiterviertel von Olſte, man traf 
ihn in den Vorſtädten und auf dem offenen Land. 
Verbrechen im eigentlichen Stadtgebiet waren ſelten, 
weil hier, beſchränkt und klar, der alte Bürgergeiſt 
herrſchte. ... Da gab es nur die ausgefahrenen, aber 
ehrlichen Geleiſe. Dieſer Bürgergeiſt umfaßte Namen, 
die Kriminalſchutzmann Bolzach ebenſo geläufig waren, 
wie jedem Beamten der Stadt. Er wurzelte in ihrer 
Hochſchätzung, er konnte ſein Arbeitsgebiet nicht damit 
in Verbindung bringen. Erſt jenſeits fing das ,Un- 
erlaubte‘ an. 

Zu dieſen Namen gehörte auch Baumeiſter Krege⸗ 
now. Ihm dankte die Stadt viele, altbekannte Häuſer, 
er galt auch als wohltätig bei den kleinen Leuten — 

nie hatte Herr Bolzach gedacht, von Amts wegen zu 
Fritz Kregenow kommen zu müſſen. Überhaupt ‚lag‘ 
ihm der ganze Fall nicht. Er hatte es ſogleich aus dem 
Herrn Amtsrichter herausgehört, man ſolle nicht zu 
ſcharf vorgehen, noch funktioniere dieſer Strafantrag 
nicht. Der Herr Amtsrichter hatte zwar den entrüſteten 
Aſſeſſor von Wunſiedel teilnehmend angehört und ihm 
die ſchnellſte Behandlung des Falles zugeſichert, auf 
ihn wirkte gewiß auch ein feldgrauer Oberleutnant — 
aber er hatte ſchon das Kennwort ‚pathologiſch“ fallen 
laſſen, und wenn dieſes Wort fiel, wußte Herr Bolzach 
ſchon ſeit Jahren, daß es kein Gefängnis geben würde. 
Ein laues Sachverſtändigenurteil mit Überweiſung in 
eine Irrenanſtalt allenfalls. Seiner eigenen Tätigkeit 
war damit die Spitze abgebrochen. 

In dieſem Falle war ihm das lieb. Die Peinlichkeit, 
mit einer ſchweren Anſchuldigung gegen ihre älteſte 
Tochter zu Herrn und Frau Kregenow zu kommen, 
konnte er mildern, indem er bald einfließen ließ, daß 
ihm die ganze Sache krankhaft vorkomme. Es ſei ja 
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auch ſo noch ſchlimm genug. Aſſeſſor von Wunſiedel 
ſei übrigens ein Kriminaler, von dem man noch viel 


erwarten könne. Im Handumdrehen habe er heraus⸗ 


gekriegt, daß der anonyme Brief, den er im Feld be⸗ 


kommen, und andre Schriftſtücke, die in Olſte peinliches 
Aufſehen erregt, von derſelben Perſon ſtammten. 
Die Geſchichte im, Olſterer Boten“, die ſolche Gemein⸗ 


heit gegen ſeinen Schwiegervater bedeute, habe ihn 


darauf gebracht. In der Redaktion des Schundblattes 
ſei es von ihm feſtgeſtellt worden, und er kenne jetzt 


auch die Maſchinenſchreiberin, wo Henny alles habe 
ſchreiben laſſen. Das Spottgedicht auf Paſtor Degen⸗ 


hardt aber und der Begleitbrief der Novelle ſtammten 


von derſelben Hand. Ja, der Aſſeſſor von Wunſiedel 
ſei ein Hauptkerl — ſobald er ſein Material beiſammen 


gehabt, ſchonungslos eingeſchritten, kein Federleſen 
mehr, Strafantrag geſtellt! Herr Bolzach merkte plötz⸗ 
lich, auf weſſen Koſten er den Aſſeſſor lobte. Die armen 
Eltern knickten unter ſeinen Worten faſt zuſammen. 
Aber glücklicherweiſe war man mit dem Beamten allein. 


Lottchen machte heute einen Ausflug mit ihrem Kränz⸗ 


chen. Henny ſelbſt war noch nicht zum Vorſchein ge⸗ 


kommen. So konnte man ſich Herrn Bolzach aus⸗ 
ſprechen. Mißbilligend hielt Fritz Kregenow ſeine 
Frau davon zurück, ihm ein Glas Moſel und ein Stück 


Schokoladentorte anzubieten. Emilie hatte eben keine 


i Ahnung von Amtshandlungen. Mit großen Angſt⸗ 


augen erfuhren ſie, was gegen ihre Tochter vorlag. 


Sämtliche Skandalgeſchichten der Stadt auf Henny 
zurückzuführen! Emilie konnte nichts mehr jagen. 
Sie ſtützte den grauen Kopf in die Hände und wimmerte 
bor ſich hin. Fritz Kregenow ging raſtlos im Zimmer 
umher. „Wenn ich bloß wüßte, wie das Weibſtück dar⸗ 


auf gekommen iſt! Wo hat ſie das vor ſich geſehen? 
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Haben wir ihr fold) Beiſpiel gegeben, Emilie? Herr 
Kriminalſchutzmann, Sie kennen mich ſeit zwanzig 
Jahren — hab' ich ſolche Schmach und Schande von 
meinem eigenen Blut verdient?“ 

Jetzt veränderte Herr Bolzach ſeine Stimme. Die 
helle, ſächſiſche, die ſonſt ſo lauernd und gefährlich war, 
kam zum erſtenmal in warme Natürlichkeit: „Das is 
es äben, Herr Baumeeſter. Das hat mich äben ſo er⸗ 
ſchittert — ich fag’ es Ihnen ganz offen. Und damit 
kann ich Ihnen auch 'n Troſt gäben. Nähmen Sie die 
ganze Sache nich zu ſchwär — und Sie auch nich, 


Frau Baumeeſter. Sie is ja gewiß ſehr ernſt und 


traurig — aber ich hoffe, daß es was Unzurechnungs⸗ 
fähiges is. Ganz ſchlimm kann es darum nich wärden. 
Wenn es nämlich krankhaft is — wenn es fo is — es 
is ja nichmeine Sache, das zu entſcheiden — dann 
hätt' ſich Herr von Wunſiedel ſeinen Schritt wohl noch'n 
bißchen überlägen kennen.“ 

Emilie fuhr auf — ihr beleidigter Mutterſchmerz 
veränderte fie völlig: „Hörſt du's, Fritz? Hörſt du's? 
Dieſer Schuft! Wie kommt der Menſch dazu! Mein 
Kind! Mein armes Kind!“ 

„Emilie! Mäßige dich!“ 

„Ja, bitte ſähr, Frau Baumeeſter — darum muß 
ich Sie auch erſuchen! Schuft — das is 'n Ausdruck —!" 

Oben horchte Henny. Sie lag auf den Dielen 
ihres Zimmers und preßte das Ohr an das kalte Holz. 
Sie konnte faſt alles verſtehen. Bald hörte ſie, wie 
Herr Bolzach Abſchied nahm. Die Mutter ſchluchzte 
weiter, der Vater tröſtete ſie. Weicher ſprach er, 
als gewöhnlich. Es war, als ob das ſchwere Erlebnis 
die beiden Alten einander näher brächte. Henny erhob 
ſich mühſam. Ja, Sebaſtian Willich hatte recht: Die 
Rache lief ſchnell. Schon nahte das Ende. Zuchthaus 
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oder Irrenhaus — genau, wie ſie es ſich gedacht. 
Wo kam noch Rettung? Von ihm? Von dem kleinen 

Tauben, dem Abſeitigen, der komiſchen Perſon der 
Stadt? Nein, nein — ſie nahm ihn jetzt ernſt, aber 
der Retter konnte er nicht fein... 

Sie ſetzte ſich plötzlich an den Schreibtiſch. Sie 
glaubte jetzt zu wiſſen, was ſie ihm antworten mußte. 
Doch nach den erſten Zeilen ſchon warf ſie die Feder 
fort. So ging es nicht. Jedes Wort war verkehrt und 
unwürdig, hatte eine falſche, unmögliche Stimme. 
Ja, wenn er es nicht geweſen wäre, an den ſie ſchreiben 
ſollte! Wenn ſie die Adreſſe der ganzen ‚Welt‘ gewußt 
hätte! Aber er war nicht von dieſer Welt. Das wußte 
ſie jetzt, das brannte in ihrer Seele. Dankbarkeit und 
Haß, Bewunderung und Verachtung kämpften in ihr. 
Der Menſch war ihr begegnet, der das Leid der 
Menſchheit auf ſich nahm! Er wollte ſie erlöſen, und 
ſie wußte, ſie allein, daß er ſie ins letzte Verderben 
brachte. Warum mußte ſie ihm noch begegnen? Der 
ſchöne, wüſte Traum wäre ohne ihn zu Ende geträumt 
worden. Erwachen im Gefängnis, im Irrenhaus — 
gleichviel — der Tod konnte raſch herbeigeliſtet werden. 
Nun trat ein andrer herbei und ſchob ihn weg und 
kündete Leben. Ein andrer? Ein Männchen. Ein 
kleiner Bettler am Wege, wie ſie. Ein Enterbter — 
wie fie! 

Mit wildem Lachen warf ſie ſich aufs Bett. Dort 
ging ihr Lachen in bitteres Weinen über. Nein, nein, 
ſo war es ja auch nicht. Der Bettler war unendlich 
reich. Der Enterbte war Gottes Erbe. 

Da erlebte ſie, als ſie ſo kraftlos dalag, etwas 
Wunderbares: Sie ſah Sebaſtian Willich in einer 
andern, höhern und edlern Geſtalt. Sie ſah ſein 
geiſtiges Abbild. Und die Worte hörte ſie wieder, die 
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Worte, die er da in feinem alten, dämmerigen Zimmer 
geſagt, nur klangen ſie jetzt größer, wie von einem Hel⸗ 
den: „Ich kenne dich! Ich trete für dich ein! Du mußt 
das Glück kennen lernen! Das Glück aber iſt die Läu⸗ 
terung und das große Erwachen!“ 

Wie Glocken klang es. Solche Worte hatte Hellmut 
von Noſtiz nicht gehabt. Sebaſtian Willich war ja ein 
Künſtler! Ein Schöpfer! Aber Sebaſtian Willich. 
Sie riß ihre Augen auf. Dunkel war um ſie her. Unten 
im Eßzimmer ſchwatzte Lottchen, die eben von ihrem 
Ausflug heimgekommen war. Der Vater räufperte 
ſich und blätterte in der Abendzeitung. Olſte! Leben! 
Wirklichkeit! Unentrinnbar! ... Nein, wenn fie die 
Augen öffnete, ſah ſie Sebaſtian Willich wieder, wie 
er wirklich war. Das Männchen .. . der abjeitige, 
verkümmerte Träumer ... Ein bißchen Reſpekt und 
ein bißchen Lächerlichkeit um ihn her. Darf ich vor⸗ 
ftellen — mein Bräutigam — Herrn Sebaſtian 

Angſt!!! Sie fuhr empor. Sie rannte wieder zum 
Schreibtiſch. Haſtig bekritzelte ihre Feder das Papier. 
Gedichtet habe ſie, was ſie nicht erleben dürfe. Nun 
ſolle ſie ſich vor einer fremden Phantaſie beugen? 
Unterkriechen ſolle ſie bei einem Nachbarbettler, bei 
einem Wahn, der verkrüppelt war neben ihrem hohen, 
ragenden? 

Nein, nein, ſie zerknüllte auch dieſes Blatt. So⸗ 
lange ſie nicht dem Stärkeren beikommen konnte, das 
er hatte, er hatte es unbedingt — ſolange durfte ſie ihm 
nicht abſagen. Sie preßte die Fäuſte an die Schläfen. 
Sie wollte endlich erkennen, was dieſes Männchen ihr 
überlegen machte. Sein Verſtand? Sie nahm es mit 
jedem auf. Sein Talent? Das waren ſaure Trauben. 
Aber feine Güte... Lieber Himmel, feine Güte... 
Da lag Simjonstraft. 
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Sie trat zum Fenſter. Was fah fie draußen in der 
ſinkenden Nacht? Vielleicht war Selbſtaufopferung 
der Sieg über die Welt. Der Geiſt baute ſich den 
Körper. Das war Paſtor Degenharts Welt. Aber 
mehr noch — es war Sebaſtian Willichs Welt. Auch 
ſo ſchwebte vielleicht das Glück heran. Satan war ja 
ein gefallener Engel... 

Sie ſchrieb ihm zum drittenmal. Mildere, ge⸗ 
faßtere Worte. Es ſollte Dank und Anerkennung für 
einen großen, gütigen Dienſt ſein. Es hätte auch aus 
einem Briefſteller ſtammen können. In ſeinen Händen 
konnte ſie es ſich nicht vorſtellen. 

Nun gab ſie es auf. Sie verließ den Schreibtiſch, 
gebückt und zerſchlagen ſaß ſie auf ihrem Bett. Im 
Halbtraum trachtete ſie wieder ihrem Phantom nach. 
Immer ferner rückte die kleine, treue Wirklichkeit. 
„Hellmut!“ flüſterten ihre weißen Lippen. „Komm 
doch, Hellmut! ... Warum biſt d u es nicht?“ 

Als die Sonne des erſten Oktobers ins Zimmer 
ſchien, ſaß Henny noch immer kälteſtarr auf ihrem 
Bett. Noch immer bewegten ſich ihre weißen Lippen. 
„Hellmut“ — „Sebaſtian“ — die beiden umſchwebten 
ſie. Dann fuhr ſie auf: der erſte Oktober! Der Tag 
des Gerichts! — — | 

Sie wankte zum Fenſter. Da — war es Sinnes⸗ 
täuſchung? Träumte ſie noch? Die kleine Geſtalt, die 
ſie unten auf der Straße ſah, wartend und hinauf⸗ 
ſtarrend zu ihr, es war Sebaſtian, der wirkliche Seba⸗ 
ſtian! Gebieteriſch, gültig in der hellen Tagesſtunde. 
Henny riß das Fenſter auf, ohne zu bedenken, wie ſie 
ausſah, mit wirrem Haar und im Nachtrock. „Ich 
komme!“ rief jie. — Da verklärte ſich fein bleiches Geſicht. 
Er lüftete den Zylinder, er winkte. Notdürftig machte 
Henny ſich fertig. Rätſelhafter Trieb erfüllte ſie. 
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Sie ſtrebte zu ihm hinunter, nur zu ihm. Spät war es, 
ſpät. Aber ſie kam noch zurecht. Bald ſtand ſie vor 
ihm. Als ſie ihm die Hand gab, konnte er ihre Antwort 
nicht mißverſtehen. 

Sie gingen in der Herbſtſonne langſam auf und ab. 
— „Verzeih mir, daß ich nicht geſchrieben habe, 
aber ich brachte keinen Brief zuſtande.“ 

Sie ſprach leiſe, doch jedes Wort verſtand er. Be⸗ 
glückt hörte er das Du. „O Henny, ich dachte es mir 
Nun brauchen wir ja keine Briefe mehr.“ 

„Du biſt wirklich treu. Du biſt doch gekommen.“ 

„Ich bringe dir auch etwas mit. Du biſt frei, 
Henny.“ 

„Frei ...“ 

„Mein guter Stern führte mich geſtern zu dem Mann 
der helfen konnte. Ich war bei Paſtor Degenhardt. 
Ich ſagte ihm alles, und er verſtand mich. Seine 
chriſtliche Liebe iſt echt. Er gab mir nicht nur gute 
Worte, ſondern auch gute Tat. Zu Doktor Francke 
gingen wir ſpät noch, und dort trafen wir Herrn von 


Wunſiedel. Der Strafantrag war ſchon geſtellt — - 


du weißt es wohl — aber Herr von Wunſiedel zieht : 


ihn zurück. Meine Bürgschaft — meine Bitte — — 
es genügte ihm.“ 

Er ſah ſie fröſteln. „Iſt dir nicht gut, Liebſte?“ 

„O doch! ... Nur alles iſt — ich weiß nicht — 
alles ſtrengt mich fo namenlos an ... in meinem 
Zimmer war ich friſch ... Jetzt die Luft — und das 
Licht — —“ 

„Wollen wir lieber ins Haus? Komm — wir 
gehen jetzt zu deinen Eltern.“ 

Sie blickte ihn an, aber er hatte nicht das Gefühl, 
daß fie ihn in den Augen hatte. „Wie du willft .. ." 

„Nein, ich möchte, was du willſt. ..“ 
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„Alles was du willſt ..“ 

Beklommen führte er ſie in das Haus. Verändert 
war ſie — er konnte ſie für glücklich und zugleich für 
gebrochen halten. Seine Sendung war doch Heilen? 
Er wahrte mühſam ſeinen Mut. 

Im Hausflur ſtanden ſie plötzlich Hennys Vater 
gegenüber. Fritz Kregenow hatte geſtern noch am 
Stammtiſch vom „Blauen Hecht“ erfahren, daß Se⸗ 
baſtian Willich der Retter ſeines Kindes war. So fremd 
ihm im erſten Augenblick dieſe Löſung erſchienen, ſo 
ſehnte er ſie jetzt herbei. Sebaſtian brauchte Hennys 
Vater nichts zu ſagen — bei ihm und bei der Mutter 
fand er alles vorbereitet. Auch Lottchen zeigte ſich, 
freundliche Zuſtimmung auf dem Geſicht. Der Gaſt 
wurde in das Wohnzimmer geleitet. Henny folgte 
den andern unter einem Druck, der ihr etwas Nacht⸗ 
wandleriſches gab. Sie verſtand eigentlich nicht, was 
vorging, aber ſie wunderte ſich über nichts mehr. 
Die jähe Wandlung der Dinge konnte wohl nicht anders 
ſein. Sie hatte keinen Menſchen um Verzeihung ge⸗ 
beten, und alle verziehen ihr. Sebaſtian Willich war 
noch nie in ihrem Elternhauſe geweſen — nun wurde 
er ohne Mißtrauen als Schwiegerſohn begrüßt. Ja, 
man wollte fie wohl auf gute Art loswerden .. Als 
ihr dies plötzlich einfiel, wandte fie ſich zu Lottchen: 
„Was ſagſt du dazu?“ fragte ſie mit einem Lächeln, 
das kein Lächeln war. — Lottchen erſchrak vor ihrem 
Ausdruck, dann antwortete ſie: „Ach, Henny — es iſt 
das Vernünftigſte, was du tun kannſt. Ich wünſche 
euch aufrichtig Glück. Ihr beide paßt ausgezeichnet 
zueinander.“ | 

Abgrund ... Sie hörte ſcharf. Ja, aufrichtig war 
Lottchen. Sie hatte ſogar feuchte Augen, faſt etwas 
Gütiges lag in ihren ſonſt ſo harten Augen. Sie fand, 
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daß Henny und Sebaſtian zueinander paßten. Das 
fand gewiß die ganze Welt. Lottchens Welt. Ein 
eiſernes Tor ſchloß ſich langſam hinter Henny. Tod 
der Träume. Verſtohlen ſah ſie ihren Bräutigam an. 
Er lächelte ſelig, der Gute. Er war von dem über⸗ 
ſtrömenden Füllhorn des Glücks betäubt. Wenig 
Worte brachte er hervor. Da unterbrach ihn der Vater: 
„Laſſen Sie's gut ſein, beſter Herr Willich. Sie haben 
eben die Macht, auf die es ankommt. Die hat unſern 
Paſtor getroffen, die hat ſogar den wilden Aſſeſſor 
beſiegt. Wer Sie anſieht, weiß Beſcheid. Um Ihret⸗ 
willen verſöhnt ſich ganz Olſte mit Henny.“ 

„Ich bin Nebenſache,“ flüſterte die Braut. 

„Ja, glaubſt du etwa, um deinetwillen?! Sei 
du froh, daß die Geſchichte noch ſo abgelaufen is — 
daß du einen Mann kriegſt, wie 

Die Zornesader ſchwoll Fritz Kregenow auf der 
Stirn. Da winkte Emilie mahnend und bittend. 
Er ſchwieg. 

Paula kam. Sie brachte wunderſchöne Roſen mit 
und reichte ſie Henny, die ihr zum erſtenmal in den 
Hausflur entgegengelaufen. Draußen geſchah etwas, 
was Paula nie mehr vergaß. Hennys angeſammelter 
Aufruhr entlud ſich. Es ſtrömte furchtbar und ſelig 
zugleich aus ihrer Zerriſſenheit. Sie konnte nichts 
ſagen, und Paula konnte nichts verſtehen. Nur die 
Ergriffene umklammern, den Menſchen, der wirklich 
ihr Glück wollte, die treue Schweſterſeele. Henny 
küßte immer wieder Paulas Roſen, und die Dornen 
zerriſſen ihre Lippen, die ſchönen Blüten wurden mit 
Blut bedeckt und zerdrückt. —— — — — 

Es ging ſeinen Gang. Henny wehrte ſich gegen 
nichts mehr, aber von ihr kam auch kein Entſchluß. 
Ihren Bräutigam ließ ſie alles beſorgen und vor⸗ 
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bereiten. Eifrig, von nie gefannter Tatkraft erfüllt, 
war der Heine Sebaſtian immer unterwegs. Jetzt 
verwirklichte ſich vieles, was Henny einſt in Hellmut 
von Noſtiz' ‚Auftrag‘ herbeigezwungen hatte. Sie 
bekam einen Schmuck, einen Ring, und Balduin Neuß 
erhielt ſie unter warmen Segenswünſchen ſofort be⸗ 
zahlt. Die Mutter beſtellte ihr im Namen des in ſolchen 
Dingen unerfahrenen Bräutigams ein ſchönes Kleid, 
einen koſtbaren Mantel bei Roſenthal und Zielenziger. 
Jetzt erkundigte ſich der vorſichtige Geſchäftsmann nicht 
nach Hennys Verlobtem. Von dem ſtattlichen Erbe, 
das Sebaſtian Willich beſaß, wußte man, ſo einfach er 
auch immer von den Zinſen gelebt hatte. Nun griff 
er offenbar das Kapital an — in einem gefährlichen 
Rauſch handelte er, und man konnte ſich nicht vor⸗ 
ſtellen, wie er in dieſem Stil mit ſeiner Frau leben wollte. 
Aber was ging einen das ſchließlich an? Man kam zu 
ſeinem Gelde. 

Henny nahm alles, was Sebaſtian ihr brachte, mit 
ſtiller Miene hin. Sie fagte nur „Danke“, und ihr 
Lächeln, das ſogleich wieder ſchwand, konnte ein ſcheues 
oder erzwungenes ſein. Es bedrückte ihn nicht, denn 
er wollte ja die Hauptſache, die große Tatſache ihres 
Findens, über jede Außerlichkeit ſtellen. Nur als er 
ihr verſchiedene Städte für den künftigen Wohnſitz 
vorſchlug und umſtändlich ihre Vorzüge auseinander⸗ 
ſetzte, überraſchte ihn Henny mit der Bitte: „Nein, 
Sebaſtian! ... Ich hab' mir's überlegt! ... Wir 
wollen doch lieber in Olſte bleiben! ..“ | 

„Aber Henny! In Olfte? Die neue Umgebung 
war es doch gerade, was ..“ 

„Ja, ja . .. die neue Umgebung . .. Eigentlich 
iſt es doch ganz egal. Ich meine, man ändert ſich doch 
nicht dadurch. Wenn die Leute hier wirklich vergeſſen 
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wollen — dann können ſie's auch in meiner Gegenwart 
tun... 

„Ich bewundere deinen Mut. Aber es erſcheint 

mir doch ſehr bedenklich —“ 
„Ach, tu, was du willſt, Sebaſtian — nur bewundere 
meinen Mut nicht. Er iſt wirklich nicht weit her... 
Sieh mal, ich möcht' es nur für dich. Hör endlich auf 
mit den „Opfern“ — es wird ſonſt zuviel. Es lohnt 
ſich ja nicht. Du haſt dein ſchönes, altes Haus — wo 
du geboren biſt — verkauf es nicht. Manchmal iſt 
das Glück eines Menſchen mit ſolchen Sachen verbunden. 
Ich möchte doch auch dein Glück. Außerdem wohnen 
meine Eltern in Olſte. Und dann können wir viel 
Geld ſparen. Wir wollen ruhig in dein Haus ziehen — 
da achtet auch kein Menſch auf uns. Und ſtören werd 
ich dich gewiß nicht. Du ſollſt es wie früher haben.“ 

Sebaſtian ſah ſie lange an. Halb bedrückt, halb 
erfreut war ſeine Miene. Er ſpürte den neuen, tieferen 
Wert ihrer Worte wohl — ſie tat zum erſtenmal etwas 
aus Liebe, ſie erfüllte ſeinen heimlichſten Wunſch — 
aber ihr Weſen beunruhigte ihn. 

Nach langem Überlegen willigte er ein. Sie habe 
ja ſein Elternhaus immer ſo gern gehabt, und ſie finde 
dort manche Aufgabe. 

„Ja, Sebaſtian — eben — ich will dir kochen und 
waſchen und nähen und reinemachen ... Eintönig 
klang ihre Antwort. Sie ſah an ihm vorbei, ins Leere — 
aber fie hielt ſeine Hand feit. — — | 

Als fie eines Nachmittags durch die Kaiſerſtraße 
gingen, blieb er vor der Konditorei Dröge ſtehen. 

„Was denn? Wohin denn? Was willſt du?“ In 
einer Verwirrung, die ihm unbegreiflich war, ſah ſie 
ihn an. | 

„Wir wollten doch zu Dröge?“ 
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„Ach, da fiten fie wieder! Da lauern ſie! Wie 
die sel auf bie Fliege! Das” ift eine üble Atmo. 
ſphäre!“ ... Sie beſann ſich. „Aber wenn du willft.. 

Sie gingen hinein. Den letzten freien Tiſch > 
kamen fie in der immer voll beſetzten Konditorei. 
Natürlich ſaß Johanna Degenhardt mit ihrem ‚Stab‘ 
ihnen gegenüber. Die Damen wußten nicht, wie ſie 
ſich zu verhalten hatten. Mit dummer Verlegenheit 
ſahen ſie anfangs fort. Dann, als Herr Roſenthal vor⸗ 
iberfam und das Brautpaar höflich grüßte, ließen auch 
ſie es zu einem Gruß kommen. Kühl und nach Milli, 
metern abgemeſſen — fo nickten fie. 

„Mir genügt es,“ flüſterte Sebaſtian mit plötzlich 
aufleimenbem Humor. „Nicht wahr, Henny? Dir auch?“ 

Einen Augenblick lachte ſie. Dann wurde ihr Antlitz 
wieder ſtarr und müde. Gebückt, wie unter unſicht⸗ 
baren Schlägen, ſaß ſie da — dabei achtete kein Menſch 
auf ſie. In Olſte war die Parole Edelmut ausgegeben 
worden. Vergeſſen hieß ſie und verzeihen. So fing 
man ſachte damit an und leiſtete es am beſten durch 
vornehme Gleichgültigkeit. Nicht nur bei Dröge, 
auch im Delikateſſengeſchäft von Schimz, wo Henny 
ſpäter Einkäufe machte, und abends im Symphonies 
konzert des Bürgerſaals. Dort zeigte Sebaſtian 
Willich ſich zum erſtenmal mit ſeiner Braut. Führende 
Männer wie Paſtor Degenhardt und Doktor Johannes 
Francke billigten dieſe Verlobung — da lohnte weder 
Neugier, noch Spott. Man tuſchelte ein bißchen, 
man zuckte die Achſeln oder machte ein braves Mit⸗ 
leidsgeſicht. Eine freundliche Anrede wagte niemand. 
Sebaſtian war froh darüber — Henny aber maskierte 
ihre zornige Angſt. Sie lief zwiſchen Spießruten, 
während der kleine Muſiker ſich mit ſeiner Liebe bei 
Beethoven geborgen glaubte. — 
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Am nächſten Nachmittag wollte Sebaſtian feine 
Braut wieder abholen. Henny lag noch im Bett. 
Um vier Uhr nachmittags. — „Sie wollte heute gar 
nich aufſtehen,“ ſagte die Mutter bekümmert. „Und 
gegeſſen hat ſie auch noch nichts. Dabei gab es heute 
mittag Pökelfleiſch mit dicke Bohnen. 'n komiſches 
Mädchen.“ — Sebaſtian ging zu ihr hinauf. Ohne 
Scheu trat er an ihr Bett und ſetzte ſich zu ihr. Mit 
mattem Lächeln gab ſie ihm die Hand. Wie grau war 
ihr Geſicht — die Züge waren weniger unſchön, wie 
ihm ſchien, ſeeliſche Steigerung gab ihnen nerpöſe 
Anmut, doch der ganze Menſch war müde und gealtert. 
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— „Nun, Henny? Was machſt du? Komm, zieh dich 
an — ich warte unten auf dich, und dann gehen wir 


fort. Erſt in ein ſtilles Lokal, in den Winzerkeller 
vielleicht, bei den Anlagen — du haſt ja noch gar nichts 
gegeſſen, hör' ich. Oder willſt du hier erſt eſſen?“ 
„Nein, Sebaſtian. Bleib. Ich will auch bleiben. 
„Warum denn?“ 
Sie lächelte ein wenig. „Ja, findeſt du denn nicht 
findeſt du denn nicht, daß das Leben ſchrecklich an 
ſtrengend iſt? Und wozu eigentlich?“ 


Er ſah ſie beklommen an. Er ahnte ein ſchweres 


Symptom. „Nicht doch ... das wozu ſoll uns nicht 
fehlen . . Uns beiden, Henny ... Du wirſt dich 
ſchon erholen .. Wenn du erſt ganz bei mir biſt ... Dare 
auf freuſt du dich doch?“ 

Sie nickte, dann irrte ihr Blick wieder ab. Er wartete 
eine Weile. 

„Steh auf — ich bitte dich. Du mußt ins Freie. 
Du mußt etwas zu dir nehmen, friſche Luft ſchöpfen. 
Ich weiß, wie man in Ketten liegt in ſolchem geſchloſ⸗ 
ſenen Raum.“ 

„Das tft ſchön geſagt ... Ja, du weißt alles 
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Und was du willſt, das tu ich. Geh nur, Sebaſtian — 
ich komme.“ 

Nach einer halben Stunde war ſie bei ihm. Heute 
wurde es ihr leichter, ſich mit ihm auf der Straße zu 
zeigen. In Sebaſtians gütig lächelnden Augen ſtand die 
Frage: ‚Siehſt du?“ Dann ſpürte ſie plötzlich, daß 
ſie vom Hunger gequält war. Nun war ſie gern dabei, 
den Winzerkeller aufzuſuchen. Dort war man ſicher 
ungeſtört. Sie hielt ſich feſt an Sebaſtian. Die Be⸗ 
merkungen zweier Gaſſenjungen prallten heute an 
ihr ab. Die gingen abſichtlich hinter ihr. Der eine 
Schmutzfink ſagte zum andern: „Du, det ſinn Brütjam 
un Braut!“ — Darauf der andre: „Ja, un ſe ſieht 
ut wie mine Qropmutter ſelig!“ — „Na, er is man 
ooch bloß nuttig!“ — Henny biß ſich in die Lippen 

— zu ihrer Beruhigung ſah ſie, daß Sebaſtian nichts 
gehört hatte. 

Als ſie die Kaiſerſtraße überquerten, ſteuerte plötz⸗ 
lich ein Paar auf ſie zu, dem Henny nicht mehr aus⸗ 
weichen konnte: Egon Moosleben, der Redakteur des 
„Olſterer Boten“ — die Dame an feiner Seite Fräulein 
Magda Tiedge, die ehemalige Naive des Stadt⸗ 
theaters. Sie war nun wieder im Lande und ſuchte unter 
Mooslebens Protektion erneute Anſtellung, vielleicht 
auch rechnete ſie noch immer auf Heinrich Theodor 
Lockes Einfluß in Olſte. Der Journaliſt flüſterte der 
Schauſpielerin kurz vor der Begegnung etwas zu — 
da lachte Magda Tiedge. Man grüßte ſich nicht — 
inſtinktiv nahm man Stellung. Als aber Egon Moos⸗ 
leben eben vorüber war, hörte Henny ihn zu der 

Schauſpielerin ſagen: „Alſo das iſt Herr von Noſtiz! 
Alſo fo ſieht Herr Hellmut von Noſtiz aus!“ Ein 
hämiſches Lachen noch, ein helles Gekicher — dann 
waren die 1 fort. 
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„Hätte man nicht doch grüßen ſollen?“ fragte Ser 
baftian nach einer Weile. „Freilich bin ich der Altere 
und gehe mit meiner Braut. Es liegt ja eigentlich gar 
keine Veranlaſſung vor — trotzdem muß ich ſolchen 
Menſchen prinzipiell meine Abneigung zeigen. Kennſt 
du Moosleben?“ 

„Nein,“ erwiderte Henny tonlos. — 

Im Winzerkeller ſaßen ſie ſich ſtill gegenüber. Henny 
aß und trank, als ob ſie ihm damit gehorchen wollte. 
Ihr Mut war verflogen. Sie wurde immer mecha⸗ 
niſcher. In banger Sorge beobachtete ſie Sebaſtian. — 
„Kind,“ ſagte er plötzlich bittend. „Der Menſch hat 
etwas geſagt, als er hinter uns war. Ich hörte es 
wohl und konnte es leider nicht verſtehen, ſonſt hätte 
ich ihn ſofort zur Rede geſtellt. Du mußt nicht etwa 
denken, daß ich mich vor Herrn Moosleben fürchte.“ 

Jetzt ſah Henny ihn mit müde verſchleierten Augen 
an — ſie lächelte — dann ſtarrte ſie wieder in ihren 
dunklen Wein. 

„Hat er etwas ſo Niederträchtiges geſagt?“ fragte 
Sebaſtian nach einer Weile — ſeine zarten Hände 
ballten ſich. 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſchwieg. Lange ſaßen 
ſie nun noch, ohne zu ſprechen und in dumpfes Sinnen 
verloren. Die Tür zum ‚Ertrazimmer‘ des Winzer⸗ 
kellers öffnete ſich; aus dem rauchigen Alkoholdunſt 
nebenan ſchwankte ein alter Mann, um den Abort 
aufzuſuchen. Er kam an Sebaſtian und Henny vorbei — 
als er ſie ſtreifte, erkannten ſie ihn. 

„Vater,“ flüfterte Henny. 

Sebaſtian fuhr zuſammen. Sein Schwiegervater 
zu dieſer Zeit im Winzerkeller? Er hatte ihn jetzt in 
ſeinem Büro geglaubt. In welchem Zuſtand dazu — 
ſo früh ſchon bezecht, auf unſicheren Füßen, gedunſen, 
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vernachläſſigt, ein Säuferbild ... Sebaſtian wurde es 
übel — er konnte fic) vor dieſer Überraſchung nicht 
faſſen. 

Fritz Kregenow hielt ſich an Hennys Schulter feſt: 
„Ja, ja, Kinnerkens!. .. Ich bin manchmal hier!. 
Muß hier Geſchäftsfreunde ſprechen! .. Wichtige 
Sachen!... K—kirchenbau! ... Aber wie kommt 
denn ihr hierher? Na, laßt's euch gut ſchmecken 
Was trinkt ihr denn? Dreizehner? Elfer is befjer!... 


Meine Verantwortung, Schwiegerſohn — Elfer is 


beſſer ...!“ 

Er nickte mit ſtumpfem Lachen und ſchleppte ſich 
fort. 
Henny jah Sebaſtian unter einem lähmenden Ein- 


druck. Sie ſtand auf. „Wollen wir gehen? Oder 


willſt du ein zweites Renkontre abwarten?“ 

„Wir wollen lieber gehen,“ flüſterte Sebaſtian. 
Er bezahlte raſch, und ſie kamen hinaus, bevor der Vater 
wieder erſchien. — „Das war verfehlt,“ ſagte Sebaſtian 
draußen. „Nun, du haſt wenigſtens etwas zu dir ge⸗ 
nommen. Aber dein Vater ſollte doch gewarnt werden. 
Der Mann ſieht ja entſetzlich aus.“ 

Henny lächelte. „Warnung lohnt ſich.“ 

Er ſchien noch nie das dunkle Erbe ihres Lebens 
ſo geſpürt zu haben. Schweigend begleitete er ſie nach 
Hauſe. Als Henny ihm zum Abſchied die Hand gab, 
ſagte ſie plötzlich: „Ich ſchäme mich ſo, Sebaſtian.“ 

„Aber Liebſte! Ich bitte dich! Wegen deines 
Vaters?!“ 

„Ich weiß nicht, warum. Jedenfalls ſchäm' ich 


mich. Sag nichts darüber, bitte! Vielleicht iſt das 


Gefühl — was Gutes. Auf Wiederſehen!“ 
„Morgen?“ 
„Ja, morgen!“ 
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Sie war ſchon fort. — — — 

Oben, in ihrem Zimmer, ging fie leiſe und raſtlos 
umher. Stumm zogen die Stunden an ihr vorbei. 
Man ſtörte ſie nicht — man war es allmählich gewöhnt, 
ihre Entſchlüſſe abzuwarten. 

Dann ſetzte ſie ſich. Wie unter einem gebieteriſchen 
Zwange ſetzte ſie ſich an den Schreibtiſch. Jetzt konnte 
ſie ihm ſchreiben. Diesmal zerriß ſie die erſte Nieder⸗ 
ſchrift nicht. 

‚Mein geliebter Menſch! Nicht meine Liebe, nicht 
mein Bräutigam, nicht mein Traum! Aber mehr — 
mein Menſch — — — das Höhere über mir, das 
Wahre außer mir, das Weſen, an das ich glaube! So 
— das wäre die Anrede. Nun mit dürren Worten 
weiter im Text: Sebaſtian Willich — ich rufe Dich an. 
Höre mich. Ich ſage Dir, kehre um, ſolange es Zeit 
Kiſt, denn du biſt in eine rieſengroße Patſche geraten. 
Wenn du blind dafür biſt — ich ſehe ſie, ich will Dich 
herauslotſen. Du mein armer, geliebter Menſch. 
Glaube doch ja nicht, daß es mit mir geht — aber 
ſicher, ganz ſicher wird es noch ohne mich gehen. Deine 
Zukunft, Dein Glück als Mann und Künſtler nämlich. 
Du haſt gezeigt, wozu Du fähig biſt — damit baſta. 
Ich bin aber nicht Dein Schickſal. Ich muß Dir zeigen, 
daß ich Dein Opfer nicht annehme, daß ich auf etwas 
verzichte, was nur Opfer iſt. Ja, das muß ich, Sebaſtian 
— das bin ich auch mir ſchuldig — jetzt ſteht es klar vor 
mir. Du biſt ein Held — und ich träumte von einem 
Helden, der anders war als Du. Du biſt das Leben — 
und ich hab' mich verſchwendet für ein Leben, das nicht 
exiſtiert. Dennoch — zu Dir hin kann ich nicht mehr. 
Wenn ich mich dazu zwänge, würde ich Dich langſam 
von dem wegholen, was Du biſt. Ich könnte nicht 
anders, denn ich bin nicht Holz von Deinem Holz. 
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Denke an meinen Vater. Denke an meine Taten, 
Herkules. Die Macht des Guten? Ja! Aber das 
Böſe iſt auch ſehr mächtig. Es würde wiederkommen, 
denn Du biſt alles, nur nicht der Mann, der mich dauernd 
zum Guten zwingt. Du biſt, wofür ich leben ſollte, 
aber nicht, wofür ich lebe. Oh, ich bin ein Weib aus 
dem Vollen — vergiß das nicht! Ich könnte den 
Helden haben, den Gewaltigen, wenn ich wollte. 
Nun weiß ich ja — ich darf es nicht wollen... Das haft 
Du mir beigebracht. Schönen Dank dafür. Ich bin 
ruhig und ziehe das Fazit. Leben und tot ſein zugleich 
— das iſt unmöglich. Mio, Fazit: Tot fein — und 
dadurch erſt leben. In Dir gewiß. Du mußt die 
Henny Kregenow aus der andern Dimenſion heiraten. 
Die Gereinigte, die ſchon aus der Hölle kommt. Das 
iſt gut für Dich und Deine Muſik — glaube mir — ſonſt 
nichts. Ach, ich verſtehe Dich, Menſch — ich verſtehe 
Dich ſo gut. Ich erſpare Dir viel. Du brauchſt mich 
nicht zu ſchützen vor mir. Das tue ich beſſer ſelbſt. Leb’ 
wohl und behalte die Henny lieb, die wiederkommen 
wird. Mich ruft es und zieht es — aber nicht zu Dir. 
Wenn ich dort bin, wo du nicht biſt, komme ich wieder. 
Leb' wohl. | 

Dieſen Brief erhielt Sebaſtian Willich am nächſten 
Morgen — eben kam er, von einem neuen, ſympho⸗ 
niſchen Thema beglückt, in ſein Arbeitszimmer. Er 
mußte Hennys Worte zweimal, dreimal leſen. Dann 
packte ihn jagendes Entſetzen. Wie er war, lief er 
hinaus und zu den Kregenows. Er traf ein behaglich 
ſchlafendes Haus. Er mußte ſechsmal klingeln. Als 
dann die Mutter endlich kam, wußte ſie nichts von 
Henny. Sie war nicht aus der Überzeugung zu bringen, 
daß Henny oben in ihrem Zimmer ſchliefe — ihre 
Schuhe ſtänden ja vor der Tür. Sebaſtian ließ die 
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Zerfahrene ftehen und eilte hinauf. Er pochte leiſe, 
dann lauter — ſchließlich drückte er die Klinke — ſie 
gab nach. Die Tür war offen, das Zimmer leer. 
Henny hatte nachts das Haus verlaſſen. Nun alar⸗ 
mierte Sebaſtian, was noch helfen konnte. Vater und 
Mutter verſagten, aber Lottchen lief mit, und Paula 
wurde telephoniſch gerufen. 

Wirr, mit zugeſchnürter Bruſt, ging Sebaſtian 
neben Lottchen her — er hatte nie mit ihr reden können 
— jetzt fühlte er ſie doch als Hennys Schweſter. Der 
Backfiſch wurde von Furcht gequält. Nie war ihr das 
große Grauen begegnet. Aber ſie wagte einen ſcheuen 
Troſt: „Haben Sie keine Angſt, Herr Willich! 
Wirklich! ... Ich kenne Henny! ... So was tut fie 
nicht ...!“ 

„Weswegen nicht?“ fragte er mit verzerrtem Ge⸗ 
ſicht. „Glauben Sie, daß ihr der Mut dazu fehlt?“ 

„Ja, das glaub' ich!“ 

„Dann kennen Sie ſie nicht!“ 

„Wie wird ſie Ihnen das auch antun? Das wäre 
doch abſcheulich, Herr Willich!“ 

Sebaſtian antwortete nicht mehr. Jetzt wurden 
ſie von Paula eingeholt. Zu dreien kamen ſie zur 
Polizei. Da empfing man ſie ſchon mit einer Nach⸗ 
richt. Eben hatten Fabrikarbeiter am oberen Flußufer 
eine Tote gelandet. Am Telephon wurde der Leich⸗ 
nam nochmals beſchrieben. Kein Irrtum war möglich. 

Sebaſtian ſank auf einen Stuhl. Verſtummt, mit 
ſtieren Augen blickte er vor ſich hin. Er hörte Paula 
und Lottchen weinen. Die Schweſtern umarmten 
ſich. Sie weinten um Henny. Wie ſeltſam das war. 
Er konnte nicht weinen. Er wartete nur auf die Wieder⸗ 
kehr, die ihm verheißen worden. Jetzt war ſein Herz 
aus kaltem Stein. 


140 


Man führte ihn fort. Man hob ihn in einen 
Wagen. Weit hinaus ging die trottende Fahrt. Dann 
war man endlich in Qualsdorf. Ja, ſo hieß der Ort, 
wo Henny gelandet war. Im Hauſe des Quals⸗ 


dorfer Pfarrers lag ſie. Bei einem Katholiken ſah ſie 


Sebaſtian, ſtarr und weiß, geheimnisvoll. Sie lächelte 
und erkannte ihn nicht mehr. Sie war weit fort, in 
einer farbigen, erfüllenden Welt. Wie arm ſtand das 
Leben vor ihrer Phantaſie | 

Sebaſtian wurde mit ihr allein gelaſſen. Nach 
Stunden kam er gebückt wieder zum Vorſchein. Man 
fragte ihn, ob man die Tote nun in den Sarg legen 
dürfe, und er nickte. Dann ſah er an allen Lebendigen 
vorbei und trat ins Freie. Wie von einem Schwert ge⸗ 
troffen, ſtand er unter der Morgenſonne. Was waren 
da für ſchwarze Schatten vor ihm? Erlöſte, von ihrem 
Kinde Erlöſte — Eltern! Aber er wollte ihnen nicht 
Unrecht tun — ſie waren ſehr traurig, ſie ſtanden wie 
ſchwer Beraubte da. | 

„Daß es fo kommen mußte,“ weinte die Mutter. 

Sebaſtian nickte und ſpreizte unbewußt ſeine be⸗ 
benden Finger. Er ſchwieg. Er konnte nichts ſagen. 

„Lieber Freund,“ ſtöhnte der Vater, „Sie haben 
ihr Beſtes gewollt. Sie waren doch noch ein Glücks⸗ 
ſchimmer für das arme Geſchöpf ... Laſſen Ste ſich 
das ein Troſt ſein 

Sebaſtian löſte ſeine Hand aus der Vaterhand. 
„Darf ich jetzt gehen?“ | 

„Laſſen Sie ſich das ein Troſt fein!“ 

Laut weinte die Mutter los: „Sie konnte wohl 
nicht leben!?“ 

Paula und Lottchen hielten ſie. Das Herz ſollte 
ihr nicht brechen. Auch der Vater wandte ſich ihr trö⸗ 
ſtend zu. So ſtand die Familie beiſammen, und Se⸗ 
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baſtian Willich blieb für ſich. Er wirkte ſchon abgetan 
in ſeiner kleinen Dürftigkeit, er war ſchon ſeines Amtes 
enthoben. So ſprach er denn mehr zu ſich ſelbſt als 
zu den andern, mit ſuchendem Blick: „Sie konnte nicht 
leben... Nein... Aber fie war ſchön ... Denkt 
euch — fie war ſchön ... Das habe ich jetzt erſt gejehen.. 
Sie war ſchöner, als alle ... Und fie wird wieder⸗ 
kommen — erlöſt — damit ſie mich erlöſe — nicht ich 
jie... das war es ... das hatte ich nur nicht ver⸗ 
ſtanden 

Er bewegte noch die Lippen, er ſprach, was die 
andern nicht hörten — da wurde der Sarg aus dem 
Hauſe getragen. Der Qualsdorfer Pfarrer zeigte ſich 
hinter ihm. Sebaſtian Willich aber ſah über alles fort, 
auf den reißenden Fluß, der Henny Ruhe gegeben, 
auf den hohen, herbſtlichen Wald am Jenſeitsufer und 
in den Himmel der Läuterung. 
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In Engelhorns Romanbbbliothek iſt ferner erſchienen 
von | 


Georg Hirschfeld 


Angſt und Emma (XXVll. 19) 


Die geborgte Sonne (XXII. 13/14) 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung 


— a ia 2 . er ts. 8 . ee ws . 2 ce * nl — — 


Verlag von J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 


Soeben erſchlen: N | 


Die Elektrizität | 


und ihre Anwendungen 


von 


Dr. L. Grätz 


Prof. an der Univ. München 


19., vielfach umgearbeitete und vermehrte Auf. 
lage. 97.— 106. Tauſend. Mit 709 Abbildungen 


Gebunden 16 Mark 


Das berühmte Buch erſcheint hier in neuer Auflage, vom 
Verfaffer ganz durchgearbeitet und auf den allerletzten Stand 
der Wiſſenſchaft gebracht. Die Auflage bedeutet zugleich ein 
einzigartiges Jubiläum, denn wenn ein derartiges Wert 


das hundertſte Tauſend 
überſchreitet, kann man wohl von einem Ereignis ſprechen. 


Der „Tagesanzeiger“ in Zürich ſchreibt: 
„Wer ſich im ausgedehnten Gebiet der Elektrizität raſch, 
zuverläſſig und gründlich zurechtfinden will, dem wüßten 
wir kein beſſeres Lehrbuch zu empfehlen, als das eben 
genannte... Für Studierende, angehende Techniker 
und den wißbegierigen Laien darf dieſes Buch mit 
feinen vorzüglichen Illuſtrationen als geradezu unent⸗ 
entbehrlich bezeichnet werden.“ 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung 


Iweiundoͤreißigſter Jahrgang 


i 12. $lint und Genoſſen. 
Von Wilhelm poeck. 


3. Ich batt’ einen Kameraden. 
Von Suſtav Schröer. 


4. Unter ruſſiſchem Joch. 
Von Hilma pylkkänen. 
Aus dem Finniſchen. 


66. die herbe Gräfin. 
Von Hanns von Zobeltitz. 


. Lachen unter Tränen. Von Edna Seeder. 
Aus dem Amerikaniſchen. 


8. die hölle. Von Nanny Lambrecht. 


910, mutter und Sohn. Von Wilma Lindh. 
Aus dem Schwediſchen. 


1. Zugvögel. Von Clara Lötſchert. 


12. Zwifhen den Zeilen. 
8 Bon paul Oskar Hider. 


1314, Die geborgte Sonne. 
Bon Georg hirſchfeld. 
15. Der Witwenhof. Von Marie Diers, 
16. die Marokkaner. N 
Von Severin LZieblein. 
1748. das herz im Süden. 
Von Carry Brachvogel. 


19. Böfer Slick und andere Geſchichten aus 
dem Lande der Schönheit und der 
Treuloſigkeit. Von Richard voß. 


20. Ein Adoptivkind. 
Von Katharina Zitelmann. 


21/22. Jimmy, der Eindringling. 
Von p. G. Wodehouſe⸗ 


28. Friedens kämpfe. Von helene Raff. 


24. vorſchnell geſchieden. 
Von Ingeborg vollquartz. 


25/26. Der Fabrikant. Von Robert Wehrlin. 


dreiunddͤreißigſter Jahrgang 


12. Die Hollaprinzeß. 
Von Nanny Lambrecht. 


f 3. Mein vetter Joſua. 
Von Richard Skowronnek. 


4. Meretes heirat. 
Von Maud Wilmut, 


6. die lachende maske. 
Von Paul Oskar Hider. 


| 7. Im Zeichen des Doppelgeftirns, 

Von Hermine villinger. 
8. Die blaue Lore. 

Von Hanns von Zobeltitz. 
910. Aber den Tälern. Von Adelheid Weber. 
' 11. die unſichtbare hand. 
| Von M. Me Donnell Bodkin. 
12. Slaubart. Von Marianne Mewis. 
4. Im Kampf um die heimat. 

Von Wilhelm Poeck. 

15. Schwertzauber. Von Carry Brachvogel. 
16. Die Katakomben von Ombos. 


| 
| Von Ernſt Schertel. 
| Liefer äußerſt ſpannende Roman bebandelt die 


Geſchichte eines Mädchenraubes im heutigen Ugyp- 

ten. Das myſtiſche Grauen verſunkener beidniſcher 
Kulte verbindet ſich mit dem Weiz kriminaliſtiſchen 

Scharſſinns, während die Liebe, die um das Ganze 

ihr Rankenwerlk webt, auch die düſtern und fremd⸗ 

artigen Bilder mit einem warmen menſchlichen 
Güüben durchtränkt. 


4/18. Fortunat. Von helene Raff. 
Fortunat, die urſprüngliche Künſtlernatur, zieht 
alle Menſchen, die in ihren Baunkreis treten, 
magiſch an. Aber obne ſein Wollen verletzt der 
Unbekümmerte am ſchwerſten, die ihn am beißeſten 
lieben. Der Lefer verwächſt mit den Geſtalten 

7 des Romans, deſſen Handlung fpannend und 
wechſelvoll ift. 


19. Das wunderfame Abenteuer des herrn 
Galahad Jones. Von A. 5. Adams. 

In böchſt erquickſamer Weiſe miſchen ſich Komik 
und Tragit, Proſa und Poeſie in dieſer köſtlichen 


Erzählung, die ebenſowenig mit dein Maßſtab 
wirklichen Geschehens nachgemeſſen werden will, 
wie die Fahrten des tollen Junkers von der Mancha. 


20. Ain der Wetterſeite. Von Marie dlers. 


Elſe, die wilde Bauerndirn, nimmt ſich vom 
Leben einfach, was es ihr nicht freiwillig geben 
will. Nur tieſſchauenden Dichteraugen enthüllt 
ſich die Seele dieſes trotzigen Moorbauernvolks 
ſo, wie Marie Diers uns bier miterleben läßt. 


2122. Meerkatz. Von Fedor v. Jobeltitz. 


In dieſer bochoriginellen Geſchichte zeigt Fedor 
v. Zobeltitz ſich wieder als glänzender Erzäbler. 
Was ihm ſonſt nachgerühmt wird: ſeine Welt⸗ 
und ate enkenutnis, feine 8 des 
ee en Lebens, fein unbeſangenes Urteil 
eine treffliche Beobachtungsgabe, feine darſtelle⸗ 
rife Kunſt — alles das vereinigt ſich in glück⸗ 
licher Weiſe gerade in dieſer Erzählung, die auch 
ſeinen e Humor in köſtlichſter Fische zur 
Geltung bringt. 
23. Gunvor. Von Elifabeth Kuylenſtierna⸗ 
Wenfter, 
Auch mit dieſem Roman bat die Verfafferin wie- 
der mitten ins Menſchenleben hineingegriffen. Wie 
Gunvor, die Tochter einer verarmten Adelsfamilie, 
und Alf, der reich und angeſehen gewordene In⸗ 
enieur, mit ſich ſelbſt, mit ihrem Schickſal und 
ibrer Liebe lämpſen, verfolgen wir mit geſpanuter, 
wachſender Teilnahme. 


24. Miß Maud Millers Nomfahrt. 
Von Richard voß. 
In 19 ſatiriſcher Weiſe erzählt der Dichter, 
wie Miß Maud Miller aus Chicago ſich mit ihren 
nf italieniſchen Freiern auseinanderſetzt. Auch 
ieſem Roman fehlt es nicht an Glut und ſüd⸗ 
licher Farbenpracht. 


25/26. Herbſtſpuk. Von Carry Sradvogel. 


Ein Theater- oder vielmehr ein Intendanten⸗ 
roman, der Roman des Mannes, in deſſen Be⸗ 
reich ae Macht und Verſuchung liegen, daß er 
faft ein Heiliger fein müßte, um die eine nicht zu 
mißbranchen und die andre zu beſtehen. Dies 
bildet den Inbalt des ſpannend und mit leiſer 
Ironie geſchriebenen Buches. 

TFortſetzung ſiehe 4. Seite des Umſchlags. 
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